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a v o z d a t e r r a

I

A poesia nasce como os rios
e as pessoas
as avenidas
e o mar

Porque a poesia vive em tudo
e em tudo se confunde
com o sonho.
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II

A rocha o vento a ave
deslumbraram-se

Do seio
a terra transformou-se em homens...

e vieram braços
e vieram homens

a terra transformou-se em pão...

e mais homens
e mais braços
e anseios

a terra transformou-se em Iuz...

e luz
e homens
e braços

até que a terra se transforme
na terra dos seus filhos.
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III

................................................................................................

IV

Eu sei irmão que a tua dor
não posso avaliá-la exactamente

mas nasci com um caminho igual ao teu.

Isso me basta
para sentir na carne

as feridas que tu sentes e os anseios.
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V

As flores vermelhas das acácias
lembram chagas

mas as tuas são piores.

Quando eu morrer
abre-me o peito

e verás irmão
que as minhas são piores ainda...

São as tuas e as minhas
e as das acácias
que sangram.
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VI

À Maria Manuela
e ao Alfredo

Amanhã
a flor vermelha

das acácias
há-de lembrar apenas
a flor vermelha das acácias

ou bandeiras flutuando ao vento

porque a seiva que tiver nas veias
dará ao tronco
a imponência
do estandarte do triunfo
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A flor vermelha das acácias
será facho de vida
a florir do sonho
que nos preenche.



13

VII

E a evocação
não será feita

com saudade
como falar

das brincadeiras
que brincámos.

Será dizer
aos nossos filhos

que a vitória
foi de lágrimas

quando não havia
nem mais lágrimas vermelhas

para dar...
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VIII

Nunca foi vã
esta procura de caminhos
cobrindo as lavras
de milho e massambala.

Foi o caminho.

E as aves que levaram
esses grãos
espalharam a razão

das nossas vidas
gritante
sobre o silêncio das idades.

Mensagens dum mundo novo
que da sombra das acácias
se derrama.
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IX

................................................................................................

X

Havias de nascer
como vivi

para sentires
a terra
quente
saborosa
e amiga

ter a boca seca
os dedos
esventrando convulsões.

Havias de nascer assim
e terias como eu
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os olhos
os cabelos
a vontade
como a terra

e então
serias
mãe da liberdade
e dos poetas
o amor

que procuro
em todas as distâncias.



17

XI

Havias de ter
crespados

os lábios
como as rochas
para seres
a vida
dos meus versos

ter na carne
cravado

com raízes
o segredo
que aproxima
os homens

na Luz e no Amor
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Serias
gorjeio
das aves da vitória
e o eco
do meu grito.
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XII

Havias de ter
nos olhos
as chamas
dos vulcões
para seres
o fogo
destas veias

ter nos lábios
um sorriso
permanente

como as águas claras
de um regato

ter nas palavras
a firmeza
da terra nossa mãe
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e mais
que mãe de poetas
que mãe de mártires
que mãe de escravos
que mãe de heróis

serias
mãe de Homens livres
e o amor
que florisse a terra

e perfumasse a vida.

1959-1960
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m u l a t o

Pertenço à geração que há-de vencer
e tenta abrir novas estradas
sobre o mundo.
Não paro nem me canso
nem me assusto
nem mesmo grito já
as vozes que o silêncio enrouqueceu.

Nasci igual a uma mensagem
com raízes em todos os continentes...

Fizeram-me capaz de amar
e de criar
carregaram-me os ombros
de certezas
e deram-me a coragem de transpor
impedimentos.

Mas sou apenas Homem.
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Igual a ti irmão de todas as europas
e a ti irmão que transpareces
as áfricas futuras.

março, 1960
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Aos passos mornos
de um sardão ao sol

invejo a volúpia.

Ao sono de uma cobra
entre ramagens de maracujás

invejo o ódio.

Depois
só queria possuir a força criadora
das abelhas.

1961
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d á d i v a

Sou mais forte que o silêncio dos muxitos
mas sou igual ao silêncio dos muxitos
nas noites de luar e sem trovões.

Tenho o segredo dos capinzais
soltando ais
ao fogo das queimadas de setembro
tenho a carícia das folhas novas
cantando novas
que antecedem as chuvadas
tenho a sede das plantas e dos rios
quando frios crestam os ramos das mulembas.

... e quando chega o canto das perdizes
e nas anharas revive a terra em cor
sinto em cada flor
nos seus matizes
que és tudo o que a vida me ofereceu.

1959
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c o n f i a n ç a

Olha amor estas anharas

nelas renasce

o verde forte

do capim...

Olha e escuta a vida

a borbulhar

sob a imensa sensação

de sermos nós

Olha amor

e solta enfim

o brado da certeza

que não é crime

o grito à vida

e ao amor que se adivinha.
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Olha amor estas anharas

renasce verde

o capim da terra grávida

de bocas saciadas.

Olha amor escuta

esta imensa sensação

de sermos Nós.

1960
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Nunca digas fim
a qualquer esperança.

A pitangueira
que termina o ciclo

(repara)
deixa sementes.

Ainda que as formigas bravas e as lagartas
se tornem egoístas muitas vezes.

1961
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Se o fogo das queimadas
fosse a vida

a vida não valia o sacrifício
há muito que o sonho se perdera...

As queimadas devoram as anharas
e o fogo apaga-se com a morte.

No capim, que não espera por novembro
e pulsa verde
gritante à beira do caminho
é que está a Vida.

1960
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p o e m a s  p a r a  u m  t o c a d o r

d e  q u i s s a n j e

1

Leio nos teus olhos
a minha infância

como quem olha um retrato
envelhecido e mudo...

Os teus olhos parados
claros de luas passadas
não são mais que pedras frias
onde perpassam cacimbos...

... no entanto leio neles
todo esse mundo querido
de mistérios
assombrações
e receios
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claras manhãs de janeiro
calor de todos os jangos
verdes capins sorrindo...

Falam de noites da vida
vidas da vida falando
na linguagem de um quissanje
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2

Eras o maior
dos tocadores de quissanje...

Vinham gentes
e paravam...

ao luar de frios ventos
de jangos mudos

e as mulembas
não embalavam

as folhas...

Na longa noite do tempo
inda se escutam e choram
teus acordes de quissanje
mensagens de além perdido.
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3

... e vinham
das distâncias

eram das terras da lunda
e os regressados das ilhas
e as crianças que não iam
muito p’ra além dos luandos
e das portas

e eram velhas
cachimbando

junto às fogueiras
sem lenha

e vinham todos...

Alongava-se na noite
canto de escravos passados
vozes de contratados
o teu quissanje dolente...
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4

... as velhas já não choravam
filhos perdidos no mar
e as crianças não choravam
a fome dos ventres grávidos
e as mulheres já não choravam
homens levados de noite
em cargas silenciosas...
e as lavras já não choravam
e as estradas
e os mares
suor dos ombros cansados
e os homens
já não choravam
já não choravam
já não choravam

Calavam.
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5

Havia conchas de mar
múcuas e pitangueiras
falas de gentes quiocas
vozes de terras ganguelas
gritos de homens cuanhamas
o amor de jovens luenas
e lendas de mucubais

inconformadas presenças
pairando em cada silêncio
em cada vagem que seca
como promessas de pão feitas fome
na realidade diária.
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Havia
havia

havia
humanidades de espera
como promessas de pão.

outubro, 1960
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j a n g o s

Ó amálgama
de acusações
dos ramos secos
das mulembas

e sombras onde as sombras
foram luz...

receios mudos
apagados
diluídos
nas paredes tortuosas
das cubatas

nos corações há vidas
de mortes que foram vidas

ecos de caminhos
e segredos

desfeitos no encontro
com as vozes das sanzalas
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... um fogo de queimada
transmitido
em cada gesto
do fumo
dos cachimbos
e pausas graves na noite

as noites
as noites longas
são marcas
contando o tempo e a idade.

1959
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s a n z a l a  m o r t a

Erguem-se monstros na noite
como elefantes

de formas que não suas
mas enormes como sombras
de elefantes solitários.

Erguem-se esquinas
na noite

vidas que quebrassem
tivessem cristalizado
em gemidos

e caprichos
de casas abandonadas.

Erguem-se esquinas
na noite

vozes de rios secos
sobre as pedras

que os beberam
com suas bocas de musgo.
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E a cada passo inseguro
somam-se esquinas
e areias
e pedras
formas conseguidas pelo tempo
entre gargalhadas de fuga
e do negrume.

Só quando sob os muxitos
choram hienas

e assobiam serpentes
e aparecem

feridas
de lua cheia

se descobre nesse drama
como retratos da morte
sanzalas abandonadas.

novembro, 1960
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c o n t r a t a d o s

À hora do sol posto
as rolas traçam

desenhos de feitiços sinuosos

caminhos sob a calma das mulembas

e abraços de segredos e silêncios.

...longe ...muito longe
um risco brando

acorda os ecos dos quissanjes
vermelho como o fogo das queimadas

com imagens de mucuisses e luar.

Canções que os velhos cantam
murmurando.
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... e nos homens cansados de lembrar
a distância vai calando mágoas

renasce em cada braço
a força de um secreto entendimento.

1959
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h o m e m - t e r r a

Ao Vieira Lopes

A vida ali parou
como se o tempo
caprichasse

tornar-se algum rochedo.

O homem fez-se igual ao tempo
e do corpo
correm bagas de suor.

Os montes
não mais voltaram a cobrir-se
de verde

ou de mensagens doutra cor.

... sòmente a mudez arrefecida
dos vastos horizontes
e gemidos nos espaços.
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Ao lado
a passos largos

iluminam-se avenidas indiferentes
aumenta a gritaria do ferro

e do cimento
crescem gentes ritmadas
ao som dos atabaques
sobre agónicas

e conseguidas impotências.

Até que o homem
de si faça uma certeza.

1960
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