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– Bom dia, melro! Estava à tua espera para o pequeno‐almoço! Dormiste bem? Ouvi‐te 

cantar de noite!... 

      O  velho  Manuel  espalhou  umas  migalhas  de  bolacha  no  parapeito  da  janela  e 

sentou‐se no cadeirão a observar o melro que, de cauda empinada, o olhava de través 

enquanto debicava a guloseima. De quando a quando, Manuel deitava a mão ao copo 

de leite morno ou ao pacote de bolacha‐maria que aguardavam pacientemente sobre 

a camilha disfarçada de mesa de refeições, ao lado de uma fotografia gasta de outros e 

felizes tempos enquadrada numa moldura a fingir talha dourada. 

      Sempre lhe agradara o cantar melodioso dos melros e desde criança se habituara a 

arrebanhar migalhinhas de pão para oferecer aos seus amigos emplumados; agora que 

se encontrava fechado em casa como um recluso, a companhia dos melros tornara‐se 

o mais precioso dos tesouros.  

      Lá fora, a Primavera hesitava: soprava uma aragem fresca, encastelavam‐se nuvens 

no céu pálido, as flores começavam a desabrochar. No jardim onde costumava deixar 

escoar  tardes  inteiras  a  cavaquear  com os  amigos  ou  a  jogar  à  bisca,  as mesas  e  os 

bancos  continuavam  vazios,  envoltos  em  fitas  vermelhas  e  brancas  como  se 

estivessem  estragados.  As  ruas,  igualmente  desertas,  à  excepção  de  um  corredor 

ocasional ou de um desconhecido a passear um cão. Ecoando de longe chegava o som 

distinto das badaladas da igreja, habitualmente abafado pelo ruído do trânsito e pelas 

vozes que costumavam encher de vida a cidade. A fonte do lago cantava para os patos 

adormecidos sobre a relva. Dir‐se‐ia uma cidade fantasma. 

      Manuel  suspirou  e  olhou  em  redor.  À  excepção  do  relógio  de  pêndulo,  cujo 

tiquetaquear  regular  continuava  a marcar  o  ritmo  da  vida,  o  próprio  quarto  parecia 

mergulhado  num  sono  irreal,  quase  moribundo.  Nenhum  detalhe  de  conforto  fora 

descurado  pelos  filhos:  a  estante  recheada  de  livros  e  filmes,  a  televisão  orientada 

para  a  cama,  meia  dúzia  de  embalagens  de  pilhas  sobressalentes  para  os  vários 

comandos,  a  roupa  lavada  e  arrumada  nas  prateleiras,  o  telemóvel  carregado,  a 

caixinha  da  medicação  organizada,  a  lista  de  números  de  emergência  replicada  e 

afixada um pouco por todas as paredes, dinheiro para as encomendas do “super” e do 

“take‐away”.  Isolado  havia  mais  de  duas  semanas  no  pequeno  apartamento  de 

segundo andar sem elevador, Manuel cumpria a quarentena que lhe fora imposta pela 

própria  família  com o argumento de que os  seus oitenta e dois  anos,  aliados a uma 



vaga  insuficiência  cardíaca  e  uma  bronquitezeca  de  velho  o  tornavam  um  alvo  de 

excelência para o malfadado vírus. 

      Os três ou quatro primeiros dias, passara‐os ao telemóvel a conversar com a família 

e  a  discutir  a  situação  com  os  amigos  da  bisca  que,  tal  como  ele,  permaneciam 

fechados em casa; com o passar do tempo, contudo, o isolamento começou a pesar e a 

dar frutos nefastos. 

      Eram os dias que não havia meio de passarem; eram as saudades da algazarra e da 

confusão  dos  bisnetos  que  o  visitavam  tarde  sim,  tarde  não;  eram  os  joelhos  que 

emperravam,  a  coluna  que  dava  sinal;  os  suspiros  e  os  lamentos  cada  vez  mais 

frequentes; era o drama do amigo Henrique, o mais idoso do grupo da bisca, cuja única 

visita era uma voluntária de máscara e luvas de borracha, e que por tudo e por nada 

desatava a chorar ao telemóvel, ora porque se esquecia do dia da semana, da hora ou 

da medicação,  ou  ainda  do  nome  dos  amigos  ou  de  aquecer  a  comida,  ora  porque 

passava a vida a tropeçar nos tapetes que teimava em não enrolar e guardar…  

      Manuel e os outros parceiros da bisca combinaram entre si não desamparar o velho 

Henrique,  chegando a estabelecer uma escala de  telefonemas ao  longo de  cada dia. 

Por vezes era a voluntária quem atendia a chamada, o que constituía um grande alívio 

para os  velhotes,  pois  sabiam que podiam  contar  com a  ajuda da  prestável  senhora 

para organizar um pouco a vida do amigo. 

      Certo dia, o telemóvel de Henrique emudeceu. Talvez se tivesse esquecido de pedir 

à voluntária que o carregasse… 

      Ao  cabo  de  dois  dias  de  silêncio,  os  amigos,  desesperados,  ligaram  para  os 

hospitais,  para  a  polícia…  Nada!  Que  fazer,  se  Henrique  não  tinha,  que  soubessem, 

familiares na cidade? Ainda se algum deles se tivesse lembrado de pedir o contacto da 

simpática voluntária… Depois de muito matutarem no assunto, decidiram encontrar‐se 

no  jardim  e  tocar  à  campainha  do  amigo,  que morava  do  outro  lado  do  quarteirão. 

Com  um  esforço  sobre‐humano,  Manuel  pegou  na  bengala  e  lá  foi  descendo  as 

escadas, sem cuidar de que teria de tornar a subi‐las… 

      Tocaram e tocaram. Nada. A certa altura chegou uma vizinha carregada de sacos de 

comida, e eles desviaram‐se para a deixarem entrar. 

      – Que fazem aqui? – perguntou a senhora. – Não sabem que deviam estar em casa? 

Oh!  São  os  amigos  do  senhor  Henrique,  não  é  verdade?  Pois…  O  senhor  Henrique 

faleceu há dois dias! Ataque cardíaco, parece… Estava sozinho em casa! Quem deu o 

alarme foi a voluntária, que o encontrou caído na sala… Uma tristeza! Deus o tenha em 

descanso! Vá, vão para casa, protejam‐se, que o vírus não é para brincadeiras! 

      A  vizinha  apressou‐se  a  fechar  a  porta  do  prédio,  fugindo  deles  como  se  fossem 

leprosos.  Os  três  amigos  entreolharam‐se.  O  medo  que  se  agigantava  dentro  do 

espírito de cada um, tinha uma e a mesma causa: podia vir a acontecer‐lhes o mesmo… 



      Um bando de andorinhas cruzou os ares como uma lufada de esperança. 

      – Ouve lá, Zé – lembrou Manuel –, tu não tens um cão? 

      – Sim, tenho… Costumo pedir ao vizinho do lado que mo traga à rua… 

      –  Pois  a  partir  de  hoje,  passas  tu  a  trazê‐lo,  e  nós  fazemos‐te  companhia!  Eu 

espanto  os  outros  cães  com  a  bengala,  e  o Miguel,  que  tem melhores  joelhos,  fica 

encarregado de apanhar os cocós… 

      Satisfeitos com o plano de contingência, os três amigos abraçaram‐se efusivamente 

e sentaram‐se na beira do lago a ultimar detalhes. Aos oitenta e tal anos de vidas bem 

preenchidas,  não  seria  um  vírus mortífero  que  os  obrigaria  a  abdicar  da  que  talvez 

viesse a ser a última Primavera.  

      E as andorinhas continuavam a cruzar os céus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Lisboa, 12 de Abril de 2020 (domingo de Páscoa) 

_______________________________________________________________________ 
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Natural de Lisboa, licenciou‐se em Medicina e Cirurgia pela Faculdade de Medicina de 

Lisboa,  desempenhando  atualmente  funções  de  assistente  hospitalar  graduada  de 

Anestesia no Hospital das Forças Armadas. 

Desde muito cedo apaixonada pelas Letras,  tem quatro obras publicadas, Os Algozes 

de Nenhures, Trova  de  Caio  e  Benilde, Quando  os  Lilases  Tornarem  a  Florir  e 1002ª 

noite – A Mercadora de Sonhos, e participou em antologias de conto e poesia. 


