O DISCURSO

A. Pedro Correia* (Angola - Portugal)

Disporia de trés minutos e meio para dizer aquilo, talvez de quatro com o beneplacito
do presidente.

Por uma vez, desde que estava na politica, ia falar por si, apenas por si, guiado pela sua
cabeca, com o coracdo nas mados, como os discursos dirigidos ao povo deveriam
realmente ser.

E com coragem! Coragem, bravura, espirito de luta, sentido de estado, precisamente o
gue o momento exigia. O partido? O partido que se lixasse, as regras, a fidelidade, os
votos, tudo isso era agora menor, irrelevante face a guerra que se travava. Temos uma
longa tradicdo de homens lucidos, pensou, a Renascenca, o lluminismo, as Luzes, a
Civilizagcdo, a Modernidade, a propria cabe¢a de Maria Antonieta para demonstrar que
o mundo ndao se compadece com meias-tintas.

Isto ia discorrendo o deputado perante o papel em branco, o mesmo em que, a
medida que a caneta avancasse, fixaria para a Histéria tamanhas resolucdo e
clarividéncia. Habitualmente, escrevia as interven¢des ao computador, mas agora
salvar-se-ia um documento que o seu préprio punho assinaria e a posteridade
guardaria.

Haveria que cuidar do estilo. Frases simples que o povo entendesse. Defender-se-ia do
kitsch e da pompa pretensiosa em que tantos, por mera vaidade e falta de humildade,
caem.

Apds os habituais salamaleques, Senhor Presidente, Senhor Primeiro-Ministro, e tudo
isso, falaria para os cidaddos. A primeira frase seria, portanto, “Estimado Povo
Portugués”, tudo com maiusculas.

Estimado? Pensando bem, talvez ndo fosse acertado. Demasiado distante, formal,
pouco amor implicito.

“Amado Povo Portugués”. Hum, excessivamente prdoximo, piegas até, para um pais
como este. Os portugueses, ao contrario de outros, ndo andam / love you para c3, |

love you, para acold, gostam de gatinhos fofinhos mas rejeitam certas melices.



“Caro Povo Portugués”. Parecia bem. Valorizava, ndo embaratecia a gente, era uma
féormula ajustada. Ndo seria uma abertura extraordindria mas a parte substantiva, o
sumo do discurso, viria a seguir. O sumo, a visdao do estadista perante a pandemia, a
salvacdo nacional, a humanidade contra a brutalidade da natureza, a forca que
dissipava o desalento, a recusa do medo, a resposta final perante o desconhecido.
Ficaria assim.

A segunda frase? Obviamente “A hora é grave.” Ficava tudo dito e convocava as
atencdes. Nas entrelinhas, quem entendesse, perceberia que se apelava a acgdo, a
unido, a resisténcia, até. Mas, a hora? A hora, assim dito, poderia confundir-se com
sessenta minutos e, sessenta escorreitos minutos raramente sdo decisivos para a
Histdria. Sugeria uma transitoriedade que retiraria énfase ao propdsito. Mas, calmal,
era preciso ndao confundir transitoriedade imediata com derrota definitiva. Havia uma
luz ao fundo do tunel, uma vitdria por alcancar, uma onda de fundo por levantar. A
Historia ndo guarda discursos que desdenham a esperanga.

“O momento é grave”? Igualmente passageiro, vai-se a ver e psst, ja era.

Escolheria entre “situacdo” e “circunstancia”. O povo, ndo se cansava de o repetir aos
colegas de bancada, ndo é burro e entenderia.

Como se estivesse no hemiciclo, declamou o que escrevera:

Caro Povo Portugués,

A circunstancia é grave.

Nada a apontar, a prédica prometia e estava esclarecido o contexto. O contexto, essa
realidade tantas vezes submetida a ideologia e aos interesses imediatos, precisamente
o que o discurso obliteraria. A seguir, portanto, viria o apelo que os anais registariam.
Original. Unico. Citavel. Apreensivel pelas criancinhas nos seus bancos de escola. Sim,
porque ninguém negaria que estamos perante um momento Unico, perddo, uma
circunstancia Unica na Histdria. O mundo parara como ndo havia memaria, confinara-
se, fechara-se a sete chaves. Liga-se a televisdo e escutamos o siléncio continental da
China, entram-nos pelos olhos as ruas desertas de Madrid, testemunhamos os
corredores entupidos dos hospitais nova-iorquinos, observamos os caixdes
amontoados em Mildo e ndo ha quem aponte uma direc¢do na continuac¢do da ponta

do seu dedo, ndo vemos um Vasco da Gama afrontar oceanos indspitos, um Magalhdes



encontrando a saida num mar de duvidas. Dai a necessidade de um discurso
motivador. Dai a urgéncia deste discurso. E, por tudo isso, havia que prosseguir.
“Temos de nos unir” parecia perfeito. Nao soava como “Temos de caminhar juntos”
gue apelava ao espirito de manada, “S6 temos um caminho” sugeriria memdrias
maoistas que urgia evitar nesta hora, perddo, circunstancia, “Somos uma grande
Nacdo” seria acusado de salazarento e dividiria, “Juntos venceremos” estava fora de
questdo e desuniria. Nada de facilitagdes, portanto.

Estava o deputado perante um caminho sem saida quando lhe ocorreu que poderia
continuar a frase anterior. Um ovo de Colombo que fazia sentido para aqui trazer. Nao
o ovo, bem entendido, mas Colombo, esse heréi de quem, passados quinhentos anos,
a Histdria ainda guarda segredos e mistérios penumbrosos.

Assim sendo, teriamos:

Caro Povo Portugués

A Circunstancia é grave, mas temos mil anos de Histéria.

Exactamente! Camoes, o préprio, talvez o dissesse com maior lirismo mas nunca com
maior propriedade. Além disso, alguém teria de o vincar, os tempos ndo estdao para
liricos. Viessem de |4 os grandes oradores do passado, os gregos, os troianos, os
romanos, os... enfim, viesse quem pudesse contrapor e rapidamente desistiria.

Bom, resumindo, se a hora é grave, se temos mil anos de Histéria, a préoxima frase,
para ser forte, pode condensar-se numa palavra. “Sobreviveremos”.

Sobreviveremos? E os mortos? As familias dos mortos? E a superac¢do? A entreajuda? A
solidariedade?

“Vamos resistir”. Boa, bem pensado. E, ainda assim... Resistir é passivo. E estar aqui e
esperar que o inimigo tome a iniciativa.

“Vamos vencer”, ai esta. Nao importa que haja baixas, venha o que vier, alguém
sobreviverd, alguém vencera. Aqui estdo duas palavras que sintetizam tudo, duas
palavras que o futuro, por traicoeiro que seja, jamais desmentira. A esperanga,
portanto, a confianca na vitdéria. E isso dispensaria acrescentos inuteis, meros
penachos na alocucdo. As questdes hospitalares, o desemprego, a crise, as faléncias, os
outros deputados que se lhes referissem. Alids, analisando, esse tipo de referéncias
seria depressa ultrapassado, rapidamente se veria datado e atirado para o

esquecimento.



Aqui chegado, tanto havido cogitado e sopesado, nenhuma outra palavra mancharia a
sua declaragdo. O essencial, o mais profundo, o imarcescivel brilhava agora no papel,
limpo, claro, sem necessidade sequer de riscos ou correccdes. Um pensamento
elucubrado de cabo a rabo sem que se |he adivinhassem hesitacdes. Ou duvidas. Ou
incertezas. Perante isto, ndo fosse macular o original, assinou, pondo no acto toda a
concentracao.

E foi assim munido que fez o discurso que a Histdria, em ndo se distraindo, preservara.
Talvez ndo ja, é sabido que a Histdria, a que permanece, colhe olhando a partir do
futuro. Levantou-se, ajeitou a gravata, apertou o botdao do casaco e procurou nao
exagerar na entoac¢ao, ndo soasse a falsete. Havia algo de perverso nestes discursos de
estado, o valor exacto das palavras, a densidade das ideias, o estilo, tudo com peso e
medida.

Caro Povo Portugués,

A Circunstancia é grave, mas temos mil anos de Histéria.

Vamos vencer.

Ufa, ndo |he tremera a voz, ndo titubeara. Ndo se ouviram aplausos mas os colegas
estariam a digerir a profundidade da declaracdo e da oposicdo ndo se esperaria
admiracdo que ultrapassasse o tacticismo. Sentava-se gozando o triunfo quando o
presidente o interpelou:

— Informo-o, senhor deputado, de que ainda dispde de trés minutos e cinco segundos

se pretender utilizar o seu tempo de forma util.

* 0 autor ndo segue o Acordo Ortografico de 1990.



