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Chegou de repente, o bicho, e invadiu tudo.

Um bicho redondo, sem arestas definidas nem olhos para ver. Sem orelhas para ouvir
nem pernas para correr, sem asas, sem bragos, sem quase existéncia.

Um bicho redondo que se insurgiu e se acomodou sem pedir licenca.

Sabe-se pouco do bicho, dos seus habitos, muito menos a forma de o combater. O
bicho chegou e invadiu tudo o que havia.

Diz-se que se cola aos sapatos, emaranha pelos cabelos, transpde a fronteira das
palpebras, da boca, do tracto respiratério de cada um, do tracto existencial de todos.
Das paredes da alma, até. E vive em todo o lado na sua omnipresenca de quase nao
existéncia, esse bicho.

Chegou de repente, o bicho, e invadiu tudo o que havia e todos.

Ha quem jure que sobrevive a qualquer clima. Afinal, nesse lugar de quase ndo
existéncia, “qualquer” significa quase nada. E um bicho preparado para o calor, o frio e
a intempérie. Um bicho que ndo teme ser arrastado pela chuva grossa que escorre |3
fora de encontro a vidraca. Um bicho que trata a neve e o vento com o a vontade de
guem os conhece por inteiro.

E o bicho chegou de repente e invadiu mesmo tudo.

Diz-se que o bicho, microscépico, que ninguém vé, tem poderes. S3o poderes
enormes, quase absolutos.

Trata-se afinal, de um rei mindsculo, esse bicho que atravessou os mares, os
continentes. Um rei solitario e viajante que ontem era s6 uma ameaca e hoje se torna
numa realidade cada vez mais constante, cada vez mais presente.

Um bicho que chegou e invadiu tudo com a vontade firme de permanecer.

Todos os dias, o espaco do bicho cresce mais e mais. Outros bairros, outras gentes,
outros pontos do mundo. O bicho persiste dentro e fora. Avanca destemido pelo ar e a
boleia de quem corre, de quem fala, de quem existe, de quem se mexe, de quem

transpira, de quem trabalha e de quem é gente.



N3o fosse dar-se o caso de haver gente e, porventura, nem haveria bicho. E da
humanidade e do afecto, da proximidade e da convivéncia que o bicho se alimenta.
Uma companhia todxica, inoportuna e insidiosa que a pouco e pouco nos confina o
espaco e nos alarga o tempo.

O bicho é afinal a prdépria transcendéncia na sua plenitude maldosa e alimenta-se da
caracteristica mais plena que lhe garante longa vida: a nossa completa ignorancia.
Cada vez que ndo sabemos nada desse bicho ele ganha mais um espaco.

Desta vez, diz-se que entrou pelas janelas, pelas frinchas, pela conversa amena que
tivemos sem pensar. Ou entdo, diz-se que se senta a mesa e se cola as nossas maos...
Ndo podemos é deixar de pensar. Ndo pensar é abrir a porta ao bicho que se alimenta
dos nossos descuidos e do nosso desespero. Disso, ja temos ja praticamente a certeza.
Ontem deixei de me desinfectar e o bicho ganhou espaco...

Ontem dei-te um abraco e o bicho galgou um infinito...

Ontem, chorei as lagrimas da tua auséncia e o bicho aproveitou a torrente que me
escorria da cara para nadar em contraciclo, através dos cantos abertos e agora vazios
dos meus olhos.

N3o pensei...No entanto, se pensasse sempre talvez também ndo fosse espontaneo. A
espontaneidade é pois um perigo com este bicho.

Ndo sabendo nds nunca onde ele estd, é como se estivesse em toda a parte.

O espaco, ocupa-o ele, sobretudo, de cada vez que temos medo, de cada vez que nos
encolhemos e ndo saimos, ndo fazemos, ndo permitimos, ndo agimos na nossa
plenitude de humanidade.

O tempo é agora longo e vazio. O espago imenso que o bicho ocupa confinou-nos a um
absurdo onde nada mais existe porque nada mais é importante.

De todas as nossas rotinas, agora suspensas, ficaram apenas aquelas que ndao nos
definem e ndo nos diferenciam. Somos seres vivos, alimentamo-nos, dormimos e
somos apenas isso, diz-nos o bicho todos os dias do alto da sua omnipresenga
encapotada.

Numa pandemia, aprendemos por isso a ter saudade daquilo que j& fomos e ndo
sabemos se alguma vez voltaremos a ser. O tempo curto dos nossos afazeres, que foi
substituido por este acumular de angustia, desapareceu. E o espac¢o, o nosso infimo

espaco, agora ficou reduzido na nossa mera existéncia porque o bicho levou com ele a



nossa esséncia. Tem-na |a escondida por detrds de toda a nossa ignorancia e
sobretudo do nosso medo.

Um dia, o sol pode até queimar este bicho ou alguém desistir da sua existéncia ou
alguém provar que é possivel combate-lo. Até 13, temos esta invisibilidade
omnipresente e sufocante, cada vez maior, que mal conhecemos e ndo antecipamos.
Por agora, ficamos nesta espécie de dorméncia sem saber se algum dia nos
cruzaremos a sério com este bicho e com as suas consequéncias. Estamos a espera e
vigilantes. Somos mortais, isso aprendemos logo no dia em que o bicho chegou.

E o bicho chegou e invadiu tudo!
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