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1

CÍRCULO

Nascemos, morremos, tornamos a nascer

Em cada sonho, cada ideia, cada gesto.

Cada dia que chega é flor que se abre ao sol

Com novo cheiro, nova cor, nova beleza.

Nossos desejos são asas que se elevam

Cruzando o céu da vida em voo largo...

Mas nunca chegam, nunca param,

Enquanto corre o sangue e a vida cresce e rola.

O fim dum sonho é o começo doutro,

Cada horizonte outro horizonte aponta

E uma esperança morta outra esperança aquece...
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Há mágoas, alegrias, desesperos...

E a gente, insatisfeita,

Enquanto ri ou chora ou canta ou fica triste,

Vai nascendo, morrendo e renascendo,

Cada dia, cada hora, cada instante,

Noutra vida, noutro sonho, noutra esperança.
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2

REVOLTA
AO EVANDRO MATOS

Revolta dentro do peito

Por aquilo que não fiz

E que eu devia ter feito.

Revolta dentro de mim

Por tropeçar em mim mesmo,

Por não saber onde estou...

Por caminhar tanto a esmo

Que trago os passos perdidos

Nos próprios passos que dou.

Revolta desde menino

Por tantas horas perdidas
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A procurar o Destino

Nas sombras doutros destinos.

Revolta crua e sem fim...

Tantos pedaços de mim

Que destrocei sem saber!...

Revolta, sempre revolta,

Por um pedaço de céu

Que não me dão... e era meu...

Revolta, funda revolta,

Dentes rangendo na sombra.

Do fundo de um corredor

Crescem gemidos de dor

Dos escravos meus avós...

Grilhetas prendendo os pés,

Prendendo também a voz...

E o sangue formou um rio

E o rio correu para o mar

E foi chorar, noite e dia,

Nas praias de todo o mundo.

Revolta dentro de nós,

Revolta arrastando os passos...
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Vozes mancharam-me a voz,

Braços prenderam os braços...

Voo desfeito no berço...

Revolta crua e sem fim,

Revolta triste e infeliz,

Por trazer esta revolta

Fechada dentro de mim,

Num verso que nunca fiz.
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3

IDENTIDADE

Cada poema que escrevo

É uma fuga para além de mim.

Cada palavra que sinto e depois digo

É um quebrar de algemas e um voar distante.

Chora em mim a saudade daquilo que não fui,

Canta em mim a alegria daquilo que serei...

Contam de mim histórias más e boas,

Apontam-me na rua, quando passo

— «É aquele, foi aquele que aí vai»...

Só eu me desconheço,

Só eu não vejo em mim aquilo que outros vêem...
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E estrago, peça a peça, o que já fui,

Para desvendar quem sou.

Porque contam de mim histórias que não sei?

Porque me hão-de apontar na rua, quando passo?

Eu vivo da esperança

Do dia que há-de nascer,

Dos caminhos por pisar

E das praias, dos mastros, do mar largo...

Ergo a cabeça aos astros com orgulho

E bato com a mão no peito a desafiar o mundo:

— Fui fadado à nascença para ser

Aquilo que não sou.
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4

LENGA-LENGA

Este silêncio de pedra

Que responde ao meu tormento

É um silêncio onde medra

O musgo do Esquecimento.

Todo o ano, toda a vida,

Peço a vida que mereço...

É luta inglória e perdida

Num campo que desconheço.

Muda estátua à minha frente

Com mistérios de profeta

Traz um silêncio envolvente

Cobrindo a forma inconcreta.
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Resvala a voz na parede

(Sombra de pássaro a cair...).

Meu peito é terra com sede

De roseirais a florir.

Ai! que silêncio de pedra!...

Atiro raivas ao vento

E à minha volta só medra

O musgo do Esquecimento.

Atiro pedras, com raiva

De grande fera enjaulada...

Mas a Vida que prefiro,

Sinto-a, ao longe, estilhaçada

Pelas mesmas pedras que atiro.
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INTERVALO

A vida por que vim e por que luto

Chama por mim do fundo doutra vida.

Em vão procuro, em vão a voz escuto

E perco horas e dias

A pedir outros dias.

E espero, espero,

Espero longamente...

Sou forma inacabada

Princípio sem limite de revolta,

Asa sem voo

Ou voz que não se solta,

Na garganta pregada.
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Se tento alguma vez um voo longe do mundo,

A poesia sobe

E os pés cá ficam neste chão imundo...

E espero, espero sempre...

Trago em mim, sempre a crescer,

Qualquer coisa sem remédio...

Bem no fundo do meu ser

Sinto abrir-se a flor do tédio

Como um domingo a morrer

Numa mortalha de chuvas...

E espero, espero sempre...

Nesta vida — teatro de mil cenas —

Em que me afundo

A descobrir outros mundos

Nos próprios ecos do mundo,

Não vivo ainda: espero apenas

(Muita vez a chorar e muita vez risonho)

Que venha mão amiga, que venha um gesto breve

E dê forma concreta às nuvens do meu sonho.

E espero, espero sempre...
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No poente que desmaia tremem finas saudades.

Minha alma alonga-se...

(Fundos suspiros de eternidades).

E eu, por aqui, sempre perdido,

Farto de mim

E de mim esquecido,

Ao longo desta tarde que não finda

Espero, espero, espero,

Espero ainda...
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NOCTURNO DO BAIRRO POBRE
PARA O ADRIANO E O ALFREDO LEITE

Abre-se a flor do silêncio.

Voam pétalas de sombra pelas ruas...

Agora, a noite é tinta espessa e negra

Derramada sobre as casas que adormecem,

Enquanto os homens caem

Num sono curvo e longo

Como árvores abatidas sobre a estrada.

Boiam à flor da alma velhos cansaços

Como pesados navios na treva balouçando...
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Chega por fim a Lua

Por caminhos de mundos nunca vistos

(Traz à lembrança esguias sombras de palmeiras).

Em cada esquina há um grito sufocado.

As horas, despedaçadas pelo vento,

Rolam na sombra e nunca mais regressam.

E o mar da vida, verde-escuro e feio,

Que bateu todo o dia,

Raivoso como um toiro,

Contra rochas de incertezas e praias de ilusões,

Fervendo, mugindo, curvando o dorso,

Cuspindo espuma,

Vem de longe, já farto de ser mar,

E espreguiça-se molemente sobre a terra

Com um resfolegar cansado

De enorme locomotiva.
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AMOR DISTANTE

Eu e tu...

E entre nós, o silêncio...

— Um silêncio a ferver em beijos

Que não te dei nem me deste.

Eu e tu...

E entre nós dois,

Uma promessa, um aceno,

Uma saudade tão fina...

Uma palavra escondida

Sempre a brincar, a brincar

No teu olhar e no meu...
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Eu e tu...

E entre nós dois,

Asa tonta que vai e vem,

Que vem e vai,

Inofensiva e ligeira...

Entre nós dois, um suspiro...

Eu e tu...

E entre nós dois,

Todo o mistério, toda a vida,

Todo o sabor sem limite

De um fruto nunca provado!
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TABERNA À BEIRA-MAR

Uma luzinha distante

E um farol cuspindo luz

Na cara negra da noite,

Tudo é salgado e saudoso.

Ventos com ondas às costas

Fazem tremer a taberna,

Que é um navio ancorado.

Amor intenso e brutal

Entre navalhas abertas

E o desleixo

De uma rameira entre os braços.
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Andam no ar desesperos

Em densos rolos de fumo.

Garrafas, copos, garrafas...

— Ai! a sede do marinheiro...

Tatuagens picando a pele

Gritam a dor e a bravura

Das aventuras nos portos.

Gente de todas as raças,

Gente sem pátria e sem nome

— Apenas gente do mar

Com voz de sal e de vento

E barcos nos olhos líquidos.

Entram o Tédio e a Saudade

Mordendo velhos cachimbos...

Entram e saem depois

Levando, aos tombos, um bêbedo.
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Baralhos, mesas e bancos,

Garrafas, copos, garrafas

E a cara do taberneiro

Instigam a velhas revoltas.

E tudo cheio de vícios,

E tudo cheio de sono

E tudo cheio de mar!
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DIVISÃO

Eu e tu combinámos

Construir o nosso mundo.

Tu é que transportaste pedras, cal, água e ferramentas;

Eu é que fiquei de longe apreciando:

A obra ia ficar tão bela!...

Eu é que entrei,

Eu é que inspeccionei tudo,

Com um sorriso de beatitude

A obra ia ficar tão boa!...

Tu é que pegaste na pá e na picareta...

Tu é que abriste estradas

E plantaste árvores à beira das estradas,



27

E ficaste com os pés e as mãos sangrando

Devido ao esforço do trabalho...

Mas eu é que tomei um automóvel

E percorri as estradas

E colhi os frutos das árvores que plantaste.

— Tudo estava tão belo, tudo estava tão bom!

Tu é que cavaste o solo e lançaste a semente

E baptizaste a terra com o suor do teu rosto.

Eu é que admirei a seara imensa e gritei:

— Fartura!

Tu é que descansaste a enxada

Por um momento apenas

E limpaste o suor

E contaste o salário tão mal pago

E bradaste:

— Fome!

Eu e tu combinámos construir o nosso mundo...

Mas, depois da obra acabada,

Eu entrei, fechei a porta...

E tu ficaste na rua.
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FURTARAM-ME TUDO!

O mundo está estragado!

O mundo está cheio de ladrões!

A mim, furtaram-me a carta de recomendação

Que eu trazia para a Vida...

Furtaram-me o livrinho onde estava o meu Destino

E deram-me um destino desconhecido...

Furtaram-me tudo...

Não sei se na minha infância

Ou se logo quando eu nascia.

Eu devia ter muita coisa!

Eu devia ser muita coisa!...
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Mas tudo, tudo me furtaram

E agora não sou nada,

E agora não tenho nada.

Ah! livrinho onde estava o meu Destino!

Ah! carta de recomendação que eu trazia para a Vida!

— Que é feito de vocês?

O mundo está cheio de ladrões de destinos!

O mundo está cheio de ladrões de cartas de recomendação

— Cartas de recomendação para a Vida

Que nunca chegam ao seu destino!
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POETA E POVO

O povo gritou de fome.

Muitos ouviram mas ninguém chorou.

O povo caiu na lama.

Todos o souberam mas ninguém chorou.

O povo martirizado

Morreu em campos de concentração.

Ninguém chorou.

Mas o poeta escreveu então

O melhor poema de todos os poemas.
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A voz do poema não era a voz do poeta:

Era a voz do povo,

O grito do povo, o choro do povo.

Os versos do poema choravam como o povo...

E, o poeta, ao escrevê-los,

Chorava também com eles.
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VAGABUNDO DAS ESTRADAS

Ai! Não me peçam que pare.

Eu já não posso parar

Pois cortaram-me as amarras

No ventre da minha mãe.

Vou lançado para a frente

Numa corrida sem norte.

Milhões de ventos perdidos

Levam-me o corpo e a vida.

Não vejo forças que domem

A vontade que há em mim

De alargar o mundo estreito.
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Cada passo é já desejo

De outros passos, de outras fugas...

E, de cada ponto onde caio,

Para outro ponto me empurram.

Dizem-me as ondas, na praia,

Com bocas de areia e conchas:

— Foge! Foge! Foge! Foge!

Diz-me a voz do coração:

— Foge! Foge! Foge! Foge!

Num céu limpo e transparente

Que vai cair sobre o mar

Navegam asas e nuvens

Em voos largos e mansos.

Ai, não me digam que pare,

Pois já não posso parar...

Do mistério das estrelas,

Da brisa que sai da noite,

Dos olhos de quem me fala,

Da voz antiga do mar
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Encarcerada nos búzios

Vem um convite insistente:

— Foge! Foge! Foge! Foge!

Ai, não me peçam que pare,

Pois cortaram-me as amarras

No ventre da minha mãe!
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METAMORFOSE

Lá, era o fim da Terra

Ou o princípio do Céu.

Lá, os pássaros voavam sem susto

E brincavam no ar,

— Porque o ar era deles.

Lá, a paz imensa parecia domar

Toda a alma rebelde.

Lá, a vida parava.

Aquilo não era do Homem:

Era o fim da Terra ou o princípio do Céu.

Mas, um dia, o Homem chegou

Cheio de vida, cheio de força, cheio de fé...
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E o seu grito atravessou as nuvens

Como um punhal

E derrubou as montanhas;

Os ares fenderam-se;

Os pássaros caíram como pedras desgarradas.

O encanto quebrou-se!

O Homem não foi cruel

— Foi apenas humano.

Agora,

Lá não é o fim da Terra

Nem o princípio do Céu

— Mas, sim, a continuação da Vida

De que o Homem precisava.
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ESPERANÇA
À MARIA DA LUZ DO NASCIMENTO

Há vinte e tal anos que te espero.

Desde o dia em que fui dado à luz

Eu te espero sempre

E por ti luto e venço,

Sou vencido e luto.

Não sei quem és, não sei como és:

Se és estrela, planeta ou cometa,

Se és Deus ou Deusa,

Se és tempestade ou bonança.

Adivinho-te a acenar-me

Entre a luz incerta dum futuro

Que, quanto mais perto, mais longe.
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Por ti caio na lama do pecado,

Por ti levanto a bandeira da virtude,

Por ti entro nos escritórios

E estendo a mão aos gerentes

Para a esmola dum emprego.

Há vinte e tal anos que te espero.

No dia em que chegares, eu te abraçarei

E sairemos para a rua

Para que todos vejam o prémio da minha luta,

Para que todos saibam

Que atingi o fim para que vim ao mundo.

Ah! se algum dia eu viesse a descobrir

Que eras apenas ficção,

Sombra vã que se desfaz

Ou fruto duma simples ilusão óptica,

Eu me despenharia pela encosta da Existência

— Pois a vida seria inútil!

Na sala de espera da Vida

Estou há vinte e tal anos
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Aguardando a tua entrada.

Tantos visitantes!...

— Lobos vestidos de cordeiros, falsos profetas,

Mãos apresentando esmola e escondendo punhais...

Mas deixo-os passar, pois só por ti espero.

Se me perguntarem quem és, como és, e por que virás,

Não saberei informar.

Só direi que te espero há vinte e tal anos

E por ti luto e venço

E sou vencido e luto,

Ó estrela, planeta ou cometa,

Ó Deus ou Deusa,

Ó tempestade ou bonança!
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VIELA DO FADO E DA MORTE

Passam sombras, passam sombras...

Na viela é sempre noite.

Gestos e vozes, se nascem,

Ficam logo amachucados

Na estreiteza da viela.

Túneis de mortes e desgraças

Cruzam a alma do Fado

Que os homens cantam e choram

Pedindo um Sol que não nasce.
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Sob fraca luz cor de fome,

A Morte aguarda, à esquina,

Com um sorriso sem carne.

Passam sombras, passam sombras...

Na viela é sempre noite.

Meninos de olhos de sono,

Agachadinhos e tímidos,

Espreitam

Ricos palácios que ficam

Na outra margem da Vida.

E os homens, mesmo calados,

Cantam e gemem o Fado,

Rasgam a alma aos pedaços...

Cavam fundas sepulturas,

Com guitarras dentro do peito.
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MÃE NEGRA

A mãe negra embala o filho.

Canta a remota canção

Que seus avós já cantavam

Em noites sem madrugada.

Canta, canta para o céu

Tão estrelado e festivo.

É para o céu que ela canta,

Que o céu

Às vezes também é negro.
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No céu

Tão estrelado e festivo

Não há branco, não há preto,

Não há vermelho e amarelo.

— Todos são anjos e santos

Guardados por mãos divinas.

A mãe negra não tem casa

Nem carinhos de ninguém...

A mãe negra é triste, triste,

E tem um filho nos braços...

Mas olha o céu estrelado

E de repente sorri.

Parece-lhe que cada estrela

É uma mão acenando

Com simpatia e saudade...
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SENSIBILIDADE

O doente soergue-se no leito

E espia timidamente pela janela entreaberta,

Oh! como o dia está claro, convidativo, diferente,

Diferente de todos aqueles dias

Do tempo em que ele era saudável

E passeava livre, despreocupado,

No meio da multidão!

Da rua vem um rumor novo

De vida nova:

Um claxon de automóvel,

Um grito,

Crianças correndo embriagadas de luz...
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No entanto,

As pessoas passam

Apressadas, burocráticas, indiferentes,

Indiferentes à claridade extraordinária

Que banha tudo lá fora.

Falam de coisas banais

E de coisas tenebrosas;

Dizem que a vida está cara,

Gritam e barafustam...

Mas o dia está crescendo

Cheio de luz e de vida!

E só o doente — só ele! — 

Soerguido e espiando através da janela

Vê e sente o dia que se vai abrindo

Suavemente, suavemente,

Como bênção de Deus!
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INTERROGAÇÃO
A MARIA AMÁLIA FONSECA

Quem és tu que assim me falas?

Quem és tu que me segredas

Tantas e tantas palavras

Que ficam mal definidas

Na imaginação febril da minha mocidade?

Se durmo, estás acordado

Remexendo coisas passadas

Sobre o meu sono cansado.

Se é bom ou mau o que fazes

Ao certo não sei dizer.

Quem és tu?

Por que te escondes?
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Quero abraçar-te, e estás longe;

Quero agarrar-te mas foges

Como uma sombra traquina.

Estás sobre os meus livros,

Estás sobre os meus ombros...

Prometes-me o que não tens,

Pões-me uma estrela a brilhar

Fora do alcance das mãos

E embalas a minha tristeza

Com um projecto de fuga.

Por que me apontas caminhos

Tão longos para os meus passos?

Por que me falas de luas e varinhas de condão?

Trazes boiando na voz

Mil luares de promessas...

Fazes teus meus próprios gestos...

Já sabes tudo o que quero...

Sou eco da tua voz.
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Mas quem és, quem és, afinal,

Ó tu que só a mim falas,

Ó irmão desconhecido,

Que moras dentro de mim?
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CHORO NA NOITE

Alagando a noite toda,

Vinha um choro longo, desamparado,

Um choro de séculos,

Como uma canção de escravos.

Era um choro molhado em lágrimas salgadas

E vinha, como um vento frio e desgarrado,

Gelar os corações.

Por isso, a criança mexeu-se

E fez ranger o berço;

O bêbedo parou, absurdamente,

Sózinho na noite imensa;
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O guarda nocturno escutou...

E um cão vadio arremessou contra a Lua

O punhal agudo do seu uivo triste.

Talvez fosse o choro daquela moça

Que guarda para a noite

Os seus suspiros, a sua revolta e os seus planos de vingança...

Talvez o choro de alguma alma angustiada

Que viesse, cansada, de muito longe,

Visitar um parente que está sofrendo aqui...

Era um choro

Feito de todos os choros da vida:

Um choro meu, um choro teu,

Um choro universal.

Por isso, abri os olhos de espanto

E fiquei longo tempo espiando

A magia exótica do luar,

Naquela hora tardia e grave

Em que as sombras e as lembranças

Tomavam proporções de coisas gigantescas.
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PEDIDO DE PERDÃO

Mamã, peço-te perdão

Por todas as mentiras que contei

Quando criança.

Oh! como te enganei!

Que maravilhas não contava o meu silêncio!

Que promessas não brilhavam no meu olhar!

Tu sorrias para o instinto dos meus gestos

E compreendias tudo o que te diziam

O meu silêncio e o meu olhar de criança...

Tudo o que te diziam e que afinal era mentira.

Por isso peço perdão.
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Ah! que homem devias ter visto erguer-se em mim,

Para além da minha infância!

— Um médico, um engenheiro, um governador...

Ou um comandante de navio que iria para longes terras

E te viria tirar

Da prisão das nossas ilhas...

E sorrias satisfeita, dormindo na promessa

Das minhas mentiras possíveis-impossíveis.

Mamã, peço-te perdão

Por todas as mentiras que contei.

Foi sem querer...

A culpa foi do porteiro da vida —

Que me indicou uma porta

Que não era a porta da minha vida.

A porta por onde eu devia entrar

Para ser um médico, um engenheiro, um governador...

Ah! essa ficou no caminho
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Para trás, lá para trás, no fundo

Da minha perdida infância!

Mamã, peço-te perdão,

Pois tudo foi sem querer.
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POETA

Podem despir-te de tudo o que tens...

Podem tirar-te os olhos com que vês o mundo,

A arte com que pões viver

Numa folha de papel

Todas as raças da Terra...

Poeta,

Podem arrastar-te e afogar-te

Em águas turvas, imundas;

Esfaquear-te desapiedadamente;

Pisar-te, amachucar-te...

Podem fazer um fardo de tudo o que tens em ti

E arremessá-lo para longe...
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Podem transformar-te em cinza,

Cavar a terra, enterrar-te

E cobrir-te com outras cinzas...

Podem depois perseguir a tua alma,

Agarrá-la e acorrentá-la em subterrâneos sem fundo...

Poeta,

Podem tirar-te tudo, tudo, tudo,

Que ainda ficará qualquer coisa de ti;

Qualquer coisa que poderá estar numa palavra apenas,

Num gesto qualquer, moral ou imoral,

No canto duma casa ou na esquina duma rua,

Na boca dos que te amam

Ou nos olhos dos que te odeiam,

No leito duma prostituta

Ou no trono duma rainha...

Qualquer coisa enorme, imensa, indefinível,

Que também pode caber na mais ínfima das coisas.

Qualquer coisa enorme, imensa, indefinível,

Atravessando os mares e abrangendo os mundos!
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PERDIDA

Braços de homens apertaram sôfregamente

A tua carne.

Caiu estrangulada

A deslumbrante primavera do teu corpo.

Onde a graciosidade dos teus passos?

E a frescura matinal do teu sorriso?

Onde, onde pára a música da tua voz?

Não mais a moça que esperava noivo,

Não mais a moça que cantava sempre.

És agora uma flor murcha, ou fruta espremida.

Tens o jeito cansado e desinteressado
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De quem se entregou para sempre.

O vento do infortúnio vai varrendo dia e noite

O deserto do teu corpo

E aos poucos vão-se minguando as dunas dos teus seios.

Eu abraço

A longínqua sombra do teu corpo

Que sai lá dos fundos da tua antiga casa

— A casa de teus pais —

Ou do ar infantil dessa antiga blusa cor de rosa

Que ainda conservas

No fundo da tua mala.

Bem sabes que abraço a tua antiga sombra...

E eu bem sei que em certas horas silenciosas

De pura concentração espiritual,

Abandonas o teu quarto de mulher perdida,

Deslizas para a rua, saltas para o passado

E vais depor, saudosamente,

Tuas lágrimas e tuas flores

Sobre a campa daquela que tu eras.
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TEU DRAMA

O drama que roubou o brilho ao teu olhar,

Que te pôs fundas rugas sobre o rosto

E pintou-te de branco o cabelo,

Ninguém o viu nem ouviu.

Foi um drama distante,

— Um drama longe do mundo,

No fundo, bem no fundo de ti mesmo —

Feito de ódios, de vinganças,

De traições e injustiças,

De incertezas, de ilusões e de esperanças perdidas.

Tudo foi muito longe, mas à luz do dia,

Quando se ouvia a algazarra viva das crianças,
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Com lojas e praças cheias de apressados compradores...

Quando um frémito de vida

Empurrava toda a gente.

Foi um drama à luz do dia,

Sem gritos, sem alarme,

Sem notícia nos jornais.

Ah! o teu drama foi um drama distante

Que arrastaste durante anos

Pelas ruas, pelas lojas,

Pelas mesas dos cafés.

Dentro de ti centenas de barcos afundaram-se

Com o carregamento completo

De todos os portos de escala

Da tua preciosa vida.

Pedaços de horas e dias,

Farrapos de esperanças,

Ficaram boiando, inúteis,

À flor das águas salgadas da tua existência.
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Nem gritos de terror,

Nem pedidos de socorro...

Nem tábuas de salvação

Ou a esperança duma costa.

Foi um drama distante e brutal,

Enorme e incompreensível

Como as coisas desconhecidas.

Nem gritos de terror...

Nem tábuas de salvação...

Nem uma mão piedosa

Para acender uma vela

Na noite escura da tua agonia.
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OPORTUNIDADE PERDIDA

Estava a chegar o dia único,

O dia desejado,

O dia que o mundo inteiro esperava.

Homens de casaca e chapéu alto aguardavam.

O último pedaço de pão foi engolido à pressa.

O trabalho parou.

Derrubou-se a bigorna, arremessou-se o martelo

E as criadas e os homens das tabernas

Tiraram os aventais.

Fizeram-se mais dívidas,

Pois no dia desejado pagar-se-ia tudo.

O pobre insultou o rico...

Houve tumultos e abusos
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Porque o dia estava a chegar:

— Os povos o anunciavam

E os sábios o confirmavam.

E o dia chegou de facto.

Mas foi quando ninguém já o esperava,

Foi num momento em que todos estavam distraídos

Que o dia chegou, sem um aviso sequer,

Como outro dia qualquer...

Chegou, passou...

E a folhinha foi rasgada.

De repente,

Os homens acordaram em sobressalto

E vestiram as casacas

E puseram os chapéus altos

E assentaram-se novamente

A espera do dia desejado.

E até agora todos estão aguardando

O dia prometido,

O dia das riquezas, o dia do resgate,

O dia que o mundo inteiro espera
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E que chegará outra vez

E passará outra vez

Sem que ninguém o pressinta,

Como outro dia qualquer.
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O ROMANCE COR-DE-ROSA

Ao acender das luzes

Que trepam, pouco a pouco, pela encosta,

A voz do mundo fica velada e triste

Como vozes rezando numa igreja.

Após o dia inútil,

A menina feia e pobre

Fecha o romance de capa cor-de-rosa

Comprado numa feira.

Chegou o sono...

E o livro

Das mãos caiu para o chão,

Como um corpo desamparado.
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E enquanto dorme em paz

Com lindo e puro sonho sobre o rosto,

A menina feia e pobre,

Pobre e triste

Descerra os lábios num sorriso de anjo.

Mas quando a noite foge e o sol irrompe

E os carros passam sacudindo as casas,

A menina chora sem saber porquê.

No chão,

Como flor abandonada,

Risonho, colorido

E inocente,

Jaz o romance de capa cor-de-rosa

Comprado numa feira.
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VIGÍLIA

Olhos duros e parados

Velam nas sombras da noite.

Mudos, falam para mim

E querem que eu fale de mim.

Há uma história a contar...

Um pecado a confessar...

Que misteriosa intenção!

Que cruel expectativa!

Será meu pai, minha mãe,

Um companheiro de infância?...

Há uma história a contar...

Há um crime a confessar...
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Entro no fundo de mim,

Vou buscar a minha infância...

Meus amigos, meus brinquedos...

As traquinices que fiz...

Onde o crime?

Onde o pecado?

O vento atira pedradas

Contra portas e janelas.

Quer entrar à viva força,

Quer varrer a minha vida...

Acordo e fico escutando...

Nervoso, salto da cama.

Os olhos estão no meu quarto,

Estão nas paredes, nos móveis,

Estão nas vigas do tecto...

Os olhos, fixos e duros,

Entraram dentro de mim.

Querem que eu fale de mim.
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Será meu pai, minha mãe,

Já mortos há tanto tempo?...

Há uma história a contar...

Um pecado a confessar...
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MAGIA NEGRA

Abro

De par em par, a janela

Ao convite da noite tropical.

E a noite enche o meu quarto de estrelas vivas.

Nesta hora morna e calma,

Profunda e densa como um túnel,

O rumorejar longínquo das palmeiras

Varrendo o Céu

É misteriosa voz do negro martirizado.

Prendo os meus gestos e o meu grito abafo.

Silêncio...
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No poço da paz nocturna

Interceptada

Pela orgia sincopada

Das estrelas e dos grilos,

Arrasta-se o vão lamento

Da África dos meus Avós,

Do coração desta noite,

Ferido, sangrando ainda

Entre suores e chicotes.

E a Lua Cheia que veio

A voz quente do batuque,

Faz feitiço...

E o negro dorme

Sonhando ser Santo um dia.
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POEMA VAZIO

Mãe, que te foste a enterrar,

O sol aberto da nossa terra

Põe um vazio infinito no meu coração,

— Meu coração cheínho de coisas vazias

(Porque as coisas vazias também enchem os lugares).

Ah! Mãe, o vazio do Sol

Pondo esgares de dor na terra chamuscada!

O vazio nocturno das ruas da nossa terra

Entrando no meu coração...

A descrença do meu coração vazio

A lutar com as promessas dos horizontes abertos

— Abertos para os olhos

Mas fechados para a realização dos sonhos do teu filho!
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Mãe, que te foste a enterrar,

O vazio infinito da nossa terra,

O azul vazio do céu,

O azul vazio do mar,

A encherem o meu coração de coisas vazias!

Ah! os dias vazios da nossa terra!

À noite a lua vem

E põe branduras de veludo na terra escaldada

E espreita pelas frestas das portas destroncadas,

Deixando sonhos a pairar

Sobre as camas das crianças-grandes da nossa terra.

Mas a própria lua é vazia, minha mãe,

Irreal..

Parece que vem — não porque tem de vir —

Mas condoída da gente...

Para nos consolar...

Parece a sombra luminosa duma mãezinha morta

— Que não tem nada que dar —

Acalentando

O choro silencioso do filhinho amado.



73

Tanto sol!... tanto vazio...

Mas para além de tudo, mãezinha morta,

Canções vibrantes no ar,

Dias ruidosos de vida, e noites caindo como notas de música!

Para além de tudo!...

Mãe, serei salvo deste vazio imenso?

Talvez... Sim talvez eu seja salvo!

Ah! este eterno TALVEZ que me pega,

Brinca comigo

E me arremessa para uma outra vida

Que eu nem sei se existe!...
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NOVA POESIA
AO AMÍLCAR CABRAL

Um dia, misteriosamente,

A Poesia perdeu-se.

E muita gente

Andou por montes e vales

Buscando-a raivosamente.

Encostas inacessíveis

Foram galgadas em vão.

Gritos e mãos para os céus,

Lágrimas, sangue e suor...

E a própria vida

Foi também oferecida...
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Mas a Poesia estava

Irremediàvelmente perdida.

Os homens gritaram raivas:

— Não sabiam que fazer...

Mas, de cada peito contrito,

e cada lágrima ou grito,

e cada gesto de dor,

De todo o sangue ou suor

Discretamente nascia

Uma nova Poesia.
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PELA ESTRADA LONGA DA MINHA
ESPERANÇA.. .

De cabelo ao vento,

Pela estrada longa da minha esperança,

Vou marchando sempre,

Ao compasso quente do meu coração.

Vou de mãos vazias, vou de lábios secos.

Pela estrada longa da minha esperança

Vou colhendo tudo e vou deixando tudo.

Dias, meses, anos, vou-os sepultando

Sob a estrada longa da minha esperança.
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Olham para mim

E gritam com sarcasmo:

— Por que vais marchando, por que vais sorrindo?

Que mistério é esse que te acena ao longe?

Vão caindo folhas...

Frios ventos uivam

Pelo descampado...

Mas vou marchando sempre.

Bate, bate, bate

O meu coração

Pela estrada longa da minha esperança!
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