NAO SEI QUANTO E SETENTA VEZES SETE
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Bebo quase diariamente, sendo fico nervoso. As vezes, bebo tanto que a pressdo sobe
e passo mal. Dias depois, me arrasto de novo a procura de algum bar para repetir a
bobagem, como se expor minha miséria de homem fosse um dever. Passei dez anos
sem beber. Vivia para a familia. A demissdo, o desgosto por ter o carro tomado pelo
banco e o relacionamento de Natdlia, minha filha, com um homem casado me fizeram
retornar ao alcool. N3o consigo perdoar Natdlia. E mais forte do que eu. N3o sou
santo, ndo é isso. Mas nao consigo. Por outro lado, reconheco que exagerei ontem no
bar de Juarez, um amigo de infancia.

Além de Juarez, um sujeito desconhecido bebia comigo e me ouvia com certa atencgao.
Eu me sentia tonto e ndo conseguia mais beber, apesar de manter diccdo razoavel,
uma das coisas que a bebida ndo me rouba. “Foi expulsa de casa por mim més
passado... ndo merece mais ser chamada de filha. O Unico fruto que tivemos. Bem-
educada. Nao tenho culpa. Juarez, uma infelicidade... sacudi suas roupas fora. Nao tem
mais pai... a vizinhanga nos incomoda com zombaria. Virginia anda mais triste do que
eu, acredita? Chora por mim, chora pela filha.”

Creio que os demais beberrées ndo me davam ouvidos. Afinal, era s6 mais uma
conversa de bébado que ndo sabia beber. Juarez retirou a garrafa vazia. “Roupa suja se
lava em casa.” Com dificuldade, me movi para fora do bar. “E verdade, Juarez. E meu
defeito, comeco a falar e ndo paro mais.”

N3do acerto sempre o caminho de volta para casa e uma calgada, um banco, qualquer
canto meio abandonado a noite me serve de colchdo. Me conformaria em dormir na
rua. No entanto, a minha esposa costuma me procurar nos bares quando passa das
onze e me encontrou na metade do percurso. “Juarez nao deveria abrir o bar e vocé
nao para de beber.” Pedi uma pequena pausa para vomitar. “Virginia... ndo brigue
comigo. Ndo aguento mais ficar confinado o tempo inteiro. E nunca saio sem mascara.
N3o se preocupe.” Mesmo muito irritada, ela me ajudou a caminhar e tentou disfarcar
como pode minha embriaguez. Por sorte, ndo vimos nenhum vizinho. “Precisa

entender de uma vez que o correto é permanecer em casa.”



Virginia esquentou comida para mim. Eu ndo quis. Comer iria me fazer vomitar mais.
Dormi até o inicio da tarde de hoje. Ela encontrou uma garrafa de bebida escondida na
bagunca do guarda-roupa e me acordou. “Vocé quer beber até morrer?” Ainda
atordoado, fiquei calado por um momento, pensando em uma resposta. Ela nao
entende. Se tenho uma boa bebida diante de mim, esque¢o o mundo parado, a
contagem de doentes e problemas mais particulares. Em casa, é impossivel. Virginia
ndo me deixa beber em paz. “Ndo me lembrava da garrafa. Juro. Por favor, ndo seja
dura. Nao me lembrava.” Eu a olhava e a achava tdo bonita e tinha vontade de Ihe dar
um beijo, mas nao sabia como. Sem me olhar, esvaziou o conhaque na pia. “Natalia
quer voltar a morar aqui. Ndo acha que ja é hora? O que aconteceu, aconteceu. Ela é
nossa filha.”

Fingi ndo ouvir. Me perguntava onde esconder as préximas garrafas.



