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Nelita empurrou a cadeira para junto da janela e trepou com a agilidade dos seus cinco
anos para espreitar para a rua. Uma chuva fininha salpicava os vidros. La fora, um
vento timido agitava os ramos verdejantes da grande arvore do parque, semeando de
folhinhas tenras o chdo que nenhuma crianga pisava. Obstinado, o baloico embalava-
se a si proprio num esforco infrutifero para despertar o escorrega e o castelinho de
actividades, mergulhados havia semanas num torpor de abandono deprimente.

Mais adiante, do outro lado da rua, a vasta mancha do cemitério refugiava-se por
detras de um muro branco fechado por um imponente portdo de grades pintadas de
verde-escuro, vigiado do alto por duas feias gargulas, dois dragdes de pedra de cujas
bocas negras escorriam delicados fios de chuva. Nelita nutria grande curiosidade por
aquele imenso jardim de arvores frondosas que ensombravam uma estranha cidade de
casinhas semelhantes a minusculos paldcios com pérticos de colunas trabalhadas, sem
janelas nem chaminés, dispostas em quarteirdes separados por canteiros de onde
sobressaiam pedras brancas que decerto marcavam os limites de varias propriedades.
Era ali, estava convencida, que moravam os reis e as princesas dos contos que a mae
Ihe lia a noite, assistidos por uma multiddo de andezinhos jardineiros; e os dragdes
permaneciam vigilantes dia e noite no seu posto para impedir que alguém viesse
importunar os reis e as princesas.

Nelita gostaria de pedir a mde que a levasse a visitar as princesas, uma vez que o
parque infantil estava vedado, mas o receio de irritar os dragdes haveria sempre de
sobrepor-se a vontade de conversar e lanchar com Rapunzel e a Bela Adormecida.
Assim, a menina limitava-se a contemplar o reino encantado de tras dos vidros da
janela do 42 andar...

No quarto ao lado, o irmdozito choramingou, despertado pela fome que nele era
acontecimento mais pontual do que as badaladas do relégio da parede. A mae acorreu
com um biberdao morninho e uma enxurrada de palavras carinhosas que ndo faziam

mais sentido do que um arrulhar de pomba.



Nelita suspirou, fincou os cotovelos no parapeito da janela e apoiou o queixo nas
maos. Que aborrecimento, fechada em casa como se tivesse febre, sem poder jogar a
apanhada nem brincar no parque com os amiguinhos da escola! Recordou com
saudade a Maria, a Tété, o Tonico, a Janeca, o Luis, o Carlitos — como ela fechados em
casa, resguardados de uma doenga misteriosa que andava espalhada por toda a
cidade, sabe-se |34 se por todo o mundo... Os noticiarios da televisdao nao falavam de
outra coisa, as conversas dos pais acabavam sempre por encalhar na mesma coisa, a
escola estava fechada, o café da esquina onde costumava comprar gomas com a Tété
estava fechado, até a sapataria em cuja montra aguardavam as suas futuras sandalias
de Verdo estava fechada, nas ruas ndo se via quase ninguém... Parecia que, de um dia
para o outro, a propria vida resolvera hibernar, como o ursinho de peluche que ela
pusera a dormir no fundo de uma gaveta no inicio do Inverno e que em breve teria de
despertar...

O pai chegou a casa, mascarado como um bandido; e antes de beijar distraidamente a
familia, dobrou a mascara com todos os cuidados e poisou-a na mesinha do telefone,
ao lado de um frasquinho em que Nelita estava proibida de tocar e que, pelos vistos,
continha um liquido magico que substituia a dgua e o sabonete e espalhava pela casa
um aroma adocicado.

Jantaram com a televisdo ligada, como se tornara costume desde o principio da
estranha hibernacdo da cidade. E 1a vinham outra vez as mesmas noticias, nUmeros e
mais numeros, senhores encasacados com ar preocupado, nada de desenhos
animados. Nelita ainda abriu a boca para pedir que mudassem de canal, mas o pai
mandou-a calar com um gesto.

Ferida na sua sensibilidade, Nelita procurou concentrar-se na sopa para nao desatar a
chorar. Lembrou-se entao de que faltavam poucos dias para a Pascoa... Gragas a Deus!
Com a Pascoa havia de chegar a avd Mila com o habitual pacotinho de améndoas e,
quem sabe, um coelhinho de peluche para fazer companhia ao ursinho... Nelita sabia
que podia contar com a avé Mila para os segredos, as brincadeiras, os docinhos, a
colher de mel na sopa e os miminhos; a avé Mila era uma fada disfarcada de velhinha
que lia pensamentos e fazia milagres, por muito dificeis de realizar que pudessem
parecer aos olhos dos pais e das pessoas crescidas em geral...

— Ainda falta muito para a avé Mila?... — Nelita langou a pergunta para o ar.



Inexplicavelmente, a mae levantou-se sem dizer palavra e recolheu os pratos ja vazios,
refugiando-se na cozinha para secar as lagrimas. O pai sentou Nelita ao colo.

— A avo Mila ndao vem visitar-nos este ano, filha — comecou a explicar. — Esta muito
doente!

— Entdo, se calhar, podiamos ir nds visita-la, ndo é verdade, paizinho?

O pai engoliu em seco e ndo respondeu de seguida. Levantou-se da mesa e dirigiu-se a
janela. La fora, o crepusculo descia sobre a cidade. Os contornos das nuvens cintilavam
com os reflexos dourados emprestados pelo sol poente. Os passarinhos chilreavam a
porfia nos ramos da grande arvore do jardim. As casinhas brancas e as flores do
cemitério, lavadas pela chuva da tarde, destacavam-se da penumbra que se adensava.
— A avé Mila foi para o Céu, Nelita. Os anjos vieram busca-la...

— E ela foi-se embora sem nos dizer adeus, paizinho?! — Nelita nem queria acreditar.

— Sabes, é que... 0s anjos estdo sempre cheios de pressa! Ndo foi por mal, acredital...

— E ela volta?

O pai abanou a cabeca.

— E capaz de ndo voltar, Nelita! L4 no Céu ha muitos meninos a precisar de miminhos!
Tenho a certeza de que os anjos vao pedir-lhe para ficar a tomar conta deles...

— E ela vai ter uma casinha 1a no Céu? Bonita como aqueles palacios, mas maior?...
—S... sim, tenho a certeza disso! Vamos, esta na hora de lavar os dentinhos e dormir!
Nessa noite, Nelita sonhou com a avé Mila sentada nos degraus de um alpendre de
colunas muito brancas, a contar histérias encantadas a Rapunzel e a Bela

Adormecida...



