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FLORESCE no solo angolano, com a pujança e a tei-
mosia da vegetação que se renova na anhara consumida
pela queimada, encontrando nas próprias cinzas o ele-
mento vitalizador da seiva que lhe corre nas veias, uma
literatura que, procurando ser especìficamente angolana,
caminha a passos largos para a conquista duma posição
no conjunto da literatura universal. Literatura vasada na
língua portuguesa, que transplantada para novas terras so-
freu a influência do meio angolano, tomando um ritmo
e formas próprias do falar das gentes de Angola, mor-
mente nos centros populacionais mais antigos onde se
processou um mais íntimo contacto de culturas, como
Luanda e Benguela e suas zonas de influência. Fenómeno
que encontra paralelo nas letras brasileiras e caboverdea-
nas.

É apenas da literatura chamada erudita que estamos
tratando, pois os autóctones de Angola, desde os tempos
mais recuados, são portadores duma riquíssima literatura
tradicional que se vem transmitindo oralmente de pais
a filhos através das suas línguas, sob a forma de contos,
lendas, fábulas e poesias, mas que neste momento se en-
contra fora do âmbito dos nossos estudos.
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As primeiras produções de um autor filho de Angola,
de que há conhecimento até agora, remontam ao séc. XVII,
segundo nos informa António Cadornega na sua «Histó-
ria Geral das Guerras Angolanas», e saíram da pena de
um militar, o capitão António Dias de Macedo, que «ti-
nha sua veya de poeta». É provável a existência de outros
literatos, porém, só a partir da publicação dos primeiros
jornais angolanos, já na segunda metade do séc. XIX, se
começaram a proporcionar as condições para a manifesta-
ção do fenómeno literário.

Na história da literatura angolana salientam-se quatro
grupos literários, qualquer deles tendo por berço a velha
cidade de Luanda: o grupo literário de 1880 que deu vida
à imprensa africana que conheceu na altura um notável
desenvolvimento, o de 1896, ainda com predomínio do
jornalismo como melhor forma de expressão mas já in-
tencionalmente virado para a literatura, e os dois últimos,
pràticamente nos nossos dias, um em 1950 e o outro sete
anos depois.

OS DOIS primeiros grupos literários angolanos, sur-
gidos nos fins do século passado, eram exclusivamente
constituídos por intelectuais negros e mestiços, normal-
mente autodidactas, que se denominavam por «filhos do
País» e apresentavam a particularidade notável de se ex-
pressarem tanto no melhor quimbundo como no portu-
guês mais puro, fenómeno a que o poeta Mário António,
em recente ensaio, classificou de «bivalência cultural».
Os últimos grupos, responsáveis pelo que de válido hoje
aparece com o rótulo de «literatura angolana», incorpo-
ram já elementos brancos naturais de Angola, ou que nela
se radicaram desde crianças, e exprimem-se em formas
que reflectem uma mestiçagem cultural.
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Sobre a personalidade e a obra das figuras pioneiras
das letras angolanas, primeira expressão da consciência
esclarecida dos filhos de Angola, foi caindo lentamente
um espesso manto que as oculta quase por completo das
gerações modernas. Nas páginas amarelecidas e traçadas
dos jornais que os Museus arquivaram, nas prateleiras
confusas dos alfarrabistas, na memória das gentes antigas
que, uma a uma, se vão apagando, repousa, à espera de
investigadores atentos, uma herança literária que cumpre
divulgar.

Com a abolição do tráfico da escravatura, por decreto
de 1836, e a sua substituição gradual por uma coloniza-
ção baseada na agricultura e no comércio, a sociedade
luandense foi-se estabilizando, formando-se uma burgue-
sia africana, entendendo-se aqui por africanos «a popula-
ção negra e mestiça cujo contacto com o europeu a torna-
va um elemento culturalmente distinto». A população
europeia que no último quartel do séc. XIX habitou a cida-
de, era essencialmente constituída, diz-nos o historiador
Júlio de Castro Lopo, por africanistas de permanência in-
certa no território, aventureiros, colonos forçadamente
amarrados por necessidades económicas e contrariedades
diversas à vida colonial, missionários e clérigos, soldados
e degredados. Numèricamente inferior, — um censo de
1899 dá-nos conta de cerca de 5000 europeus para
23.000 africanos — disseminado pelos vários bairros da
urbe, o homem branco, dado o reduzido número de mu-
lheres da sua raça, viu-se na necessidade de se aproximar
ìntimamente do agregado africano, com o qual se cruzou
e constituiu família, determinando uma sociedade em que
o mestiço, no declinar do século, teve preponderância. É
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nesta sociedade que se gera a primeira élite angolense,
que desenvolvendo a sua actividade profissional no co-
mércio, no funcionalismo público e no foro, encontra no
jornalismo florescente pelo decreto do Marquês de Sá da
Bandeira — que tornava extensiva ao Ultramar a liberda-
de de Imprensa (1856) — o primeiro veículo para a ex-
pressão das suas aptidões literárias.

O BOLETIM OFICIAL que o governador Pedro Ale-
xandrino da Cunha criara em 1845 e que foi a primeira
publicação impressa em Angola, constituiu o ponto de
partida para a proliferação do jornalismo, que haveria de
encontrar nas décadas seguintes um forte incremento. As-
sim, em 1855 aparece a primeira folha com caracterís-
ticas de jornal, «A Aurora», e em 1866 é fundado por
Urbano de Castro e Alfredo Mântua o semanário «A Ci-
vilização da África Portuguesa» que se bate contra as
prepotências dos governantes e pela causa da abolição
completa da escravatura, defendendo ainda os interesses
económicos e administrativos da Província. Na esteira
deste jornal se levantam muitos outros, na maioria de vi-
da efémera, nos quais tanto europeus como africanos co-
laboram. Data de 1882 o aparecimento do primeiro jornal
próprio dos africanos, «O Futuro de Angola», de Arcénio
do Carpo, cujo exemplo abriria caminho ao despertar de
novos órgãos, redigidos tanto em quimbundo como em
português, «O Pharol do Povo», de Arantes Braga,
o «Arauto Africano», de Carlos Silva, o «Muen’exi», de
Castro Francina, o «Kamba ria N’gola», e ainda outros
que nascem mesmo em povoações modestas do interior.
É através desta imprensa viva que uma série de jornalis-
tas africanos dá liberdade ao talento, preenchendo com os
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seus artigos e as suas polémicas a vida intelectual de en-
tão. Bafejados pelas ideias liberais que sopravam na Eu-
ropa, foram impiedosos na crítica à corrupção e à venali-
dade que então grassavam. Mas, temas de linguística, de
história e etnografia angolenses, faziam ainda parte da
colaboração desses jornais. Até nós chegam, envoltos pe-
la neblina dos tempos e pelo esquecimento a que foram
votados, nomes que sobressaíram, como José de Fontes
Pereira, Mattoso da Câmara, Salles Almeida, Sousa Ma-
chado, João António de Magalhães, Pedro Félix Macha-
do, João de Pinho, Cordeiro da Matta, etc.

Mas para além da absorvente actividade jornalística,
muitos intelectuais sentiam já a necessidade de criação
duma literatura própria. Disso nos elucida a passagem du-
ma carta endereçada a Cordeiro da Matta pelo missioná-
rio e filólogo suíço, Héli Chatelain, um estudioso da lín-
gua quimbunda que passara por Angola:

«É preciso que os próprios filhos do país, cheios do
santo zelo pelas cousas pátrias, desenvolvam a literatura
nascente; e como a união faz a força, é mister que se reú-
nam os poucos que sentem na alma o fogo sagrado;
é mister que este fogo queime e consuma as mesquinhas
rivalidades e vaidades pessoais de modo que cada um se
regozije da prosperidade do colega. Se o Netto, o Lino,
o Pinho, o meu amigo, o Luís Bastos, e pouco a pouco
mais outros trazem cada um a sua pedra para o edifício
nacional, não pode este deixar de progredir e ser um mo-
numento, não só à glória dos que o construíram, como
à da nação para cujo serviço se levantou.»

Porém, apenas dois escritores deste primeiro movi-
mento se dedicaram decididamente à literatura: Pedro
Machado, que escreveu o romance «Scenas d’África» de
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que temos conhecimento apenas por referência de um es-
crito da época, tudo levando a crer que não tenha atingido
os nossos dias qualquer exemplar, e Cordeiro da Matta,
que legou à posteridade um número razoável de obras,
e sobre o qual Mário António lançou luz com o seu re-
cente ensaio «A sociedade angolana do séc. XIX e um seu
escritor». Publicou Cordeiro da Matta um volumoso livro
de poesias, a que deu o nome de «Delírios», reunindo os
seus poemas escritos entre os 16 e os 30 anos. Poesia in-
cipiente feita ao gosto da época, como o atesta o frag-
mento do seu poema «Negra»:

Negra! negra como a noite
duma horrível tempestade,
mas linda, mimosa e bela,
como a mais gentil beldade!

Negra! negra! como a asa
do corvo mais negro e escuro
mas tendo nos claros olhos
o olhar mais límpido e puro!
............

PROFUNDO conhecedor da língua mãe, foi ainda
Cordeiro da Matta autor do livro «Philosofia popular em
provérbios angolenses» e de um dicionário de Kimbundo-
-Português. Sabe-se que foi autor de vários romances cu-
jos manuscritos andaram de mão em mão, mas que nunca
chegaram a ser editados. Joaquim Dias Cordeiro da Matta
pode, pois, ser considerado o primeiro grande escritor da
história da literatura angolana.



13

Se atentarmos, porém, no número relativamente gran-
de de gente interessada pelos problemas culturais e no
entusiasmo que rodeava a actividade jornalística, poder-
-se-á estranhar não se ter registado neste período excep-
cional da vida do espírito em Angola, uma maior publica-
ção de obras. Francisco Ribeiro Castelbranco, do grupo
literário que apareceu posteriormente, em artigo publica-
do em 1903, procura uma explicação para o facto. Argu-
mentava ele:

«A primeira coisa que naturalmente ocorre é que An-
gola nunca teve filhos com inteligência precisa para es-
crever um romance ou dar à estampa uma outra obra
qualquer de literatura.

Puro engano!
A inteligência é inata nos angolanos, e dos escritores,

filhos d’aqui, que encheram as colunas dos jornais da co-
lónia e da metrópole com os seus veementes artigos, não
havia nenhum só que a não tivesse cultivado.»

E, mais adiante, prossegue:
«Após várias considerações feitas de mim para mim

cheguei à conclusão de que só um grande desejo de apon-
tar à execração pública os desmandos e prepotências que
campeavam infrenes por esta terra, podia obviar a que es-
ses periodistas fizessem literatura. Na verdade os males
que sempre atormentaram o país, e que ao que parece,
formavam, no tempo em que floresceram esses escritores,
um verdadeiro flagelo enchem de indignação todo o ho-
mem recto. E, assim, esquecidos completamente de tudo
que não fosse essa benemérita missão, os angolanos não
deixaram vinculados os seus nomes senão em trabalhos
de mérito, sim, mas — aqui de medíocre celebridade.»

E terminava as suas considerações com um apelo:
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«É tempo portanto de sacudirmos esta apatia que é,
por assim dizer, o nosso apanágio, e darmos, nós, os no-
vos, o nosso contingente às livrarias, embora escasso em
número e qualidade.

Avante, pois, mocidade angolana estudiosa!»
DESTE MODO, Luanda vê surgir, em 1896, um novo

punhado de jovens intelectuais animados pelos mais ele-
vados propósitos e entre os quais se destacariam Paixão
Franco, Silvério Ferreira, Francisco Castelbranco, Vieira
Lopes, Francisco Taveira, Apolinário e Domingos Van-
-Dúnem, Ernesto dos Santos, etc. É pela própria pena de
Augusto Silvério Ferreira que tomamos conhecimento
dos seus intuitos:

«Todo iniciado por rapazes novos ainda sem cotação
no mundo das letras e sem nome na sociedade luandense.
São estes que hão-de fazer a pátria de amanhã, de quem
Angola deve esperar, não a grandeza mas um nome, em-
bora de pouca monta, nos seus registos do séc. XX.

Na sábia Europa e na culta América a questão palpi-
tante, o trabalho grandioso que este século deixa ao fu-
turo é a emancipação da mulher e a paz geral por meio
do desarmamento. — Estas teorias, que breve serão rea-
lidades, não podemos nós defendê-las por enquanto.
A mulher angolana é ainda analfabeta; nove partes da
população ainda vende os filhos e resolve as questões
domésticas por meio de armas. A superstição, mercê da
falta de orientação religiosa, impera despòticamente no
seu espírito; crenças erróneas, usos disparatados, tudo
o que há de mais baixo no espírito humano, é ainda
preocupação de alguns cavalheiros que se dizem cultos.
Vive-se no estado intermediário do racional e do irracio-
nal, um pouco mais para o lado deste. Não deve, por isso,
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causar estranheza que nesta terra o culto feminista não te-
nha devotos e que o ideal sacrossanto da paz não tenha
adeptos. Os poucos que trabalham pensam na instrução:
este é o seu culto, o seu ideal.

Uma pléiade de moços enérgicos levantou-se um dia
movida pelo espectáculo desolador que se desenrolava
ante si, e resolveu trabalhar pela terra que lhe dera o ser,
pregando e difundindo instrução.»

Todos eles tocados profundamente pelos ideais repu-
blicanos que na velha Europa iam arrastando as multi-
dões e que em Portugal encontravam guarida e porta-voz
nos seus melhores pensadores e tribunos, os temas predi-
lectos desta geração foram a Liberdade, a Justiça, a Ra-
zão, a Instrução. Idealistas dos mais puros, batiam-se com
o mesmo fogo sagrado dos homens que, de arrancada em
arrancada, iam preparando o advento da República em
Portugal. Silvério Ferreira pregava:

«A humanidade desagrilhoada pode já caminhar para
o progresso sem preconceitos de raça, sem dogmas de re-
ligião; vendo a atitude do espírito do homem nas arroja-
das empresas do génio, e curvando-se submissa à memó-
ria dos Hugos e à personalidade dos Junqueiros. Terá um
credo: o saber; sobre os altares pôr-se-á a efígie dos gran-
des lutadores pelo desenvolvimento intelectual; os filóso-
fos serão mais humanos, os pensadores mais consentâ-
neos com os princípios da bondade.

Desaparecerão as tabernas e abrir-se-ão oficinas; as
cadeias cederão o lugar às escolas, e por toda a parte ver-
-se-á um novo estandarte com um só lema: «Ciência
e Paz». Paz na aldeia e na cidade, nos países como no
mundo, e, sobretudo, paz nas consciências!...»

Pedro da Paixão Franco, exortava:
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«Não sejamos indignos do século das luzes em que
nascemos. Que aprenda cada um à sua custa e mostre
o que sabe, para que os homens das emboscadas na noite
da ignorância se convençam uma vez para sempre que
o rebanho de carneiros vai desaparecendo.

Ou cidadãos ou capachos.»
EM 1902, sob a direcção de Paixão Franco, é publica-

do o primeiro número de «Luz e Crença», colectânea de
ensaios literários de colaboradores vários e que reunia
ainda contos, poesias, temas de história e economia ango-
lenses, biografias, charadas — que pela profusão deviam
constituir na época um apreciado jogo intelectual —,
e ainda transcrições de textos de conhecidos escritores re-
volucionários europeus: Victor Hugo, Gomes Leal, Guer-
ra Junqueiro, Garibaldi, etc.

A poesia encontrava já um maior número de adeptos
a render-lhe culto. Poesia lírica como a de Jorge Rosa:

Outrora, quando criança, as ilusões
que conservo qual herança valiosa,
guardava-as no coração de minha mãe
e minh’alma voava rindo, tão vaidosa...

Anos depois, pelas margens do Zaire
nos palmares, sentia a brisa dolente;
ansioso lhe ouvia seus tristes cantos
e nas meigas relvas ficava dormente.

............
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e poesia social, como a de Lourenço do Carmo Ferreira:

............

Reinava a harmonia; o Sol da Igualdade
já de luz inundava a livre humanidade.

E minh’alma sorria e sentia em meu peito
o bem estar imenso do amor satisfeito.

E que belo deve ser para o peito angolano
ver vingar o Direito e a queda do tirano?

............

Em 1903 Paixão Franco edita o seu segundo e, supo-
mos, último número de «Luz e Crença», norteado pelos
mesmos princípios: «A Ordem pela Liberdade, a Liberda-
de pela Justiça». É nele que encontramos pela primeira
vez um artigo da autoria da mulher angolana. Encobrin-
do-se sob o pseudónimo de «Severine», uma simpática
angolana expunha há sessenta anos, com notável oportu-
nidade ainda nos dias de hoje, a missão que à mulher ca-
be na sociedade moderna:

«A educação da mulher africana, angolense principal-
mente, ainda está muito raquítica, por isso geralmente
nunca acompanhamos os nossos irmãos no movimento
social, mas cumpre a eles, aos nossos irmãos e maridos,
educar-nos e depois iniciar-nos no movimento, porque se
não fará esperar a hora de compreendermos todas, todas
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nós mulheres africanas, que é indispensável segui-los, se
não para mais, pelo menos para animá-los nesse grande
movimento, porque o amor de esposa, o amor de irmã po-
de muito.»

Mas além de «Luz e Crença» existia ainda outra pu-
blicação, os «Ensaios Literários», dirigida por Francisco
Castelbranco, e orientada no mesmo sentido. Servindo de
cúpula a toda esta actividade literária, Augusto Silvério
Ferreira organiza e funda, com a colaboração dos seus ca-
maradas, a «Associação Literária Angolense», cuja inau-
guração se reveste da maior solenidade, provocando
o acontecimento grande sensação no meio. A «Associa-
ção Literária Angolense», além de centro coordenador
e impulsor da literatura local, possuindo para o efeito um
jornal, «A Juventude Literária», tinha como ponto funda-
mental do seu programa a educação do povo de Angola.

Se nos lembrarmos que, concomitantemente, prolifera-
va uma imprensa activa na qual os mais variados proble-
mas angolanos eram expostos e debatidos com elevação
e entusiasmo, e da luta política em que ardorosamente se
empenhavam em defesa dos seus ideais e na conquista
das suas mais caras aspirações e direitos, poderemos ficar
com uma noção mais perfeita do que foi o dinamismo da
sociedade luandense no dealbar deste século.

Apesar da intenção do grupo que pôs em marcha o
movimento de 1896, a sua contribuição para uma literatu-
ra angolana não passou, ainda desta vez, de pequenos en-
saios e poemas incaracterísticos, dispersos por jornais
e revistas. O primeiro grande romance angolano, «O Se-
gredo da Morta», pertenceria de facto a um homem dessa
geração, António de Assis Jr., mas surgiria tardiamente,
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em 1934, quando os ecos do movimento se tinham esba-
tido há muito e a própria sociedade africana de que era
fruto se ia esboroando. «O Segredo da Morta» dá-nos
com a maior fidelidade o retrato dessa sociedade que em
Luanda e nas zonas comerciais de que era testa, povoa-
ções servidas pelo curso do Quanza, como Bom-Jesus,
Muxima, Dondo, etc., foi um esboço de lusotropicalismo
em terras de Angola.

COM O INÍCIO do nosso século, acompanhando o
desenvolvimento progressivo da Província, começa a de-
senhar-se uma maior tendência de fixação do europeu,
que viria, lentamente, a modificar as estruturas da socie-
dade luandense. O crescimento do número de famílias eu-
ropeias completas e, fundamentalmente, o aumento da
proporção de mulheres brancas (de 1/10 em 1830 passa-
ria a 1/1 cem anos depois), começa a levar o homem
branco a não necessitar de procurar a mulher negra, o que
determinaria, progressivamente, um desnível nos grupos
humanos em presença. Começam, entretanto, a nascer os
primeiros «filhos do País» de raça branca, que mais tarde
viriam a ter papel relevante no movimento literário que
em 1950 haveria de eclodir. Mas a chegada e fixação de
grande número de europeus determinaria, não só uma al-
teração biológica na sociedade, mas também económica,
pois passariam a fazer uma séria concorrência nas dife-
rentes profissões que até aí eram desempenhadas quase
exclusivamente por africanos, concorrência que hoje che-
ga ao nível de criados de café, cauteleiros e ardinas. Por
estas razões e por outras que cabem aos sociólogos averi-
guar, o que é certo é que a sociedade africana que atingira
um grau razoável de desenvolvimento económico e de



20

brilhantismo intelectual, entrou num processo de deca-
dência que se viria a acentuar nos últimos vinte anos.

Porém, no período que decorre entre 1925 e 1940,
sensìvelmente, Luanda é ainda uma pacata cidade provin-
ciana em cuja sociedade euro-africana a alta burguesia
é pràticamente nula, desenvolvendo-se uma classe média
que englobava tanto europeus como africanos (6 000
brancos, 5 500 mestiços e 39 000 negros segundo o censo
total), ganhando à custa de muito labor o pão quotidiano.
Nos diferentes bairros moram ainda, lado a lado, famílias
europeias e africanas, quer em casas do chamado tipo co-
lonial e que o progresso urbanístico vem desmantelando,
quer em habitações mais modestas de adobe e telhado de
zinco. Grandes quintais com árvores de fruto, ruas de ter-
ra batida ou empedrada, com raros lampeões de onde em
onde, pondo os insectos loucos na noite. Depois de um
esgotante dia de trabalho, após o jantar, as famílias puxa-
vam cadeiras para a rua, junto à porta de entrada, e aí go-
zavam a brisa nocturna que vinha suavizar o calor obsi-
diante do dia, ou então, em curtos passeios, iam de janela
em janela trocar uns dedos de conversa com os vizinhos.
Os garotos, negros, brancos ou mestiços, aproveitavam
o tempo à luz do luar ou das estrelas, para fazer jogos de
roda, brincar às escondidas ou contar excitantes histórias
de aventuras, com quifumbes, quilambas e cazumbis
à mistura, até à hora em que as mães, em altos chama-
mentos, os obrigavam a recolher a casa.

NOS MUSSEQUES, ocupando a periferia da cidade,
em cubatas de barro e chapas, semeadas a esmo, morava
a grande massa da população negra de menores recursos,
serventes, criados, contínuos, lavadeiras, quitandeiras,
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que todos os dias, mal o sol fazia adivinhar a sua presen-
ça, desciam à cidade Baixa no cumprimento das suas
obrigações. Nas noites de sábado, recebida a féria, encon-
travam no batuque à luz de fogueiras e archotes, o leniti-
vo para uma dura semana de trabalho. Na época do car-
naval os vários musseques, Rangel, Sambizanga, Terra
Nova e todos os outros, esmeravam-se na organização
das suas danças representativas, em busca duma suprema-
cia que lhes daria fama durante o ano todo. Os ensaios
começavam cedo, quando os muxixes entreabriam seus
ouriços dourados e as pírrulas nos braços dos imbondei-
ros anunciavam as primeiras chuvas que pintam de verde
os barrocais sangrentos da cidade.

As danças constituíam o folclore de Luanda e repre-
sentavam uma corte, com o seu rei e a sua rainha, os seus
cortezãos, os guerreiros, os feiticeiros e, em grande nú-
mero os vassalos, todos mascarados, com artifícios afri-
canos e europeus. Ao som de um conjunto musical típico
em que sobressaíam a n’goma, a dicanza, a puíta, os cho-
calhos e os apitos que marcavam o quente ritmo africano,
os dançarinos desenhavam no areal os mais fantasiosos
passos. Cada dança tinha o seu hino próprio, entoado tan-
to em quimbundo como em português, naquele doce por-
tuguês com sotaque de negro. A «Cidrálea», uma das
mais populares, em disputa directa com «Os Invejados»,
enchia as ruas com o seu coro alegre:

Cidralha tem um romance
que conta toda a vida triste,
vida triste daquele que ama,
vida triste daquele que chora.



22

Cidralha é importante,
Cidralha vai p’ra guerra,
Santa Maria nos acompanha,
............

À luz de petromaxes e archotes, mal o sol ardente se
escondia por detrás da fortaleza e qual bola de fogo se
afundava nos reinos de Mutacalombo, colorindo de laran-
ja as nuvens que corriam no horizonte, desciam à Baixa,
com seus estandartes à frente

Fineza entrar na cidade bem armada
acompanhemos o rei e a rainha
o povo a cantar com alegria
levando a bandeira da vitória

e ali dançavam, de rua em rua, até de madrugada, con-
quistando a cidade que confiantemente se entregava
e aderia. Todo o kamundongo dessa Luanda de então re-
corda hoje com saudade esses belos tempos do antiga-
mente.

Foi neste ambiente de harmonia racial que nasceram
e foram criados os meninos de todas as raças que, atingi-
da a maioridade, lançariam em 1950 o «Movimento dos
Novos Intelectuais de Angola». Mas enquanto cresciam
à sombra acolhedora de mulembas e acácias cujos ramos
maternalmente protegiam todos os seus filhos, à sua volta
iam-se acumulando as nuvens que mais tarde desencadea-
riam a mais violenta tempestade que até hoje assolou
a terra angolana.
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Como já aqui afirmámos, o jornalismo do último
quartel do séc. XIX, beneficiando da liberdade de impren-
sa de que gozava, foi particularmente brilhante, distin-
guindo-se nele uma pléiade de publicistas, tanto europeus
como africanos, em grande maioria perfilhando os ideais
da República, cuja implantação, em 5 de Outubro de
1910, é acolhida com grandes manifestações de regozijo.
Com as alterações das condições de vida que se iam pro-
cessando em Angola, vai-se assistindo, contudo, ao estio-
lamento dos jornais de africanos. Por outro lado, a im-
prensa, que por volta de 1920 era ainda animada pelas
controvérsias ideológicas e fruto de equipas de amadores,
começa a conhecer as primeiras formas de profissionalis-
mo até atingir o grau de industrialização dos tempos ac-
tuais. À roda de 1930, finalmente, a instituição da censura
prévia à imprensa é o dobre de finados para o buliçoso
jornalismo africano. Em 1934 aparecia ainda a revista
«Angola», «revista mensal de doutrina, estudo e propa-
ganda instrutiva», propriedade da Liga Nacional Africa-
na, que ao longo de 20 anos de publicação irregular, pro-
curou despertar da sonolência em que caíra a élite
africana. Mas as condições que no século passado deter-
minaram o esplendor dessa sociedade tinham-se modifi-
cado e os esforços dos mentores da citada Revista foram
baldados.

NAS DÉCADAS de 30 a 40 assiste-se a uma invasão
das páginas dos jornais de produções de nível geral fraco,
em que o exotismo africano é o filão explorado pelos me-
tropolitanos que as contingências da vida atiraram para as
terras promissoras de Angola. Neste período de vinte
anos há, contudo, alguns nomes que se destacam e cujas
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obras são marcos na história da literatura angolana. Tomaz
Vieira da Cruz, oriundo das lezírias ribatejanas, que foi
o primeiro poeta branco a compreender e a sentir o drama
da raça negra, com quem, aliás, constituiu família e dei-
xou descendência. O melhor da sua poesia encontra-se
reunido nos seus três livros principais: «Quissange —
Saudade Negra», «Tatuagem» e «Cazumbi». Pela primei-
ra vez um poeta cantou de forma superior as belezas e as
desventuras de uma raça, pecando embora por um fatalis-
mo doentio:

Mais bela do que tu só a desgraça
que sofro por sentir que a tua raça,
o mundo — e a própria morte abandonou.

............

Haveis de caminhar, sempre caminhar,
que nunca terá fim o vosso inferno!
— Não existe humanidade,
e o mundo foi sempre assim!

A sua musa inspiradora foi a mulata, a sua «flor de
bronze», a quem dedica apaixonadamente o melhor da
sua poesia lírica:

Mulata da minha alma,
batuque dos meus sentidos,
meus nervos encandecidos
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vibram por ti, sem ter calma

............

Os teus defeitos são graças
que mais me prendem querida...
Mistério de duas raças
que se encontraram na vida.

Vivendo na época difícil da colonização, em que o co-
lono a braços com a crise provocada pela baixa cotação
dos produtos coloniais era ainda dizimado pela biliosa, pe-
la doença do sono e pelo paludismo, numa época em que a
sobrevivência pelo interior do território tinha acordes de
epopeia, o poeta oferece-lhe igualmente um dos seus me-
lhores poemas, «O Colono», cujo final transcrevemos:

.............

Foi o primeiro em tudo,
na dor e no Amor,
na honra e na Saudade,
porque nunca mais voltou...

E nas terras de toda a gente
e de ninguém...
— estranha criatura! —
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... foi sua também
a primeira sepultura!

Mas Tomaz Vieira da Cruz foi também um poeta épi-
co. Ainda não há muito, a data da Reconquista de Angola
aos holandeses era comemorada com a maior solenidade,
integrando-se nos festejos romagens aos locais que foram
teatro de lutas de resistência ao invasor. Em «Romagem
a Quicombo», o poeta canta:

Vinham do rio Longa e da Quissama
todos que têm por lá seu grande amor
à santa da Muxima que os inflama,

em fé ardente, e crente, e milagrosa.
Vinham os Sobas de passadas guerras
com sua corte altiva e caprichosa;

e moças lindas, cor da noite escura,
negras flores do exílio em que te encerras,
ó minha Angola imensa, ó formosura!

E bandeiras daquelas mais festivas,
certo dia tornadas prisioneiras,
ali regressam, livres e altivas.

Quando elas passam, com seu ar contente,
batem palmas as palmas das palmeiras,
e o sol, subindo alto, é mais ardente!
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.............

JÁ NA DÉCADA de 40, Castro Soromenho inicia
a publicação dos seus livros de contos, lendas, novelas
e romances, fruto da experiência da sua vida do mato em
contacto com o negro da Lunda distante com o qual lidou
desde muito cedo, recolhendo com o cuidado e prudência
do etnógrafo e a perspicácia do sociólogo sério, o mate-
rial para as suas obras. Iniciando a sua actividade literária
com temas que mergulham na vida das sociedades tribais
em que o branco se encontra ainda ausente, publica os li-
vros de contos «Nhari», «Calenga» e «Rajada», e os ro-
mances «Noite de Angústia» e «Homens sem Caminho».
E o autor acaba por atingir a plenitude de escritor com os
romances «Terra Morta», editado pela Casa dos Estudan-
tes do Brasil em 1949, que imediatamente conhece a pri-
meira tradução em francês sob o título «Camaxilo»,
e com «Viragem», que recentemente recebeu a honra de
tradução pela famosa editora francesa Gallimard. Tanto
«Terra Morta» como «Viragem» abordam já as relações
do colonizador com o colonizado, e se o primeiro pode
ser considerado a sua obra-prima pelo realismo e intensi-
dade dramática admiràvelmente conseguidos, o segundo
é já formalmente o produto dum escritor adulto que do-
mina com mestria a técnica romanesca.

É nesta década que desponta outro nome para a poe-
sia angolana, Geraldo Bessa Victor, cujo primeiro livro,
«Ao Som das Marimbas», deixava prever um poeta de
largo futuro. «Ao Som das Marimbas», com todos os de-
feitos de um livro de estreia dum escritor inexperiente
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que recorre por vezes ao exotismo de efeito fácil, aponta-
va um poeta de real sensibilidade africana. Porém, a sua
partida para a metrópole onde acabaria por se radicar, le-
va-o a trocar a musa africana pela europeia e quando,
mais tarde, em 1957, retorna aos temas africanos, é já um
quissanje desafinado que o poeta dedilha. Publica ele en-
tão o seu livro «Cubata Abandonada, de nível medíocre,
mas que a Agência Geral do Ultramar escolhe para a atri-
buição do prémio Camilo Pessanha. Será curioso assina-
lar ainda, que Manuel Bandeira, o grande poeta do país
irmão, aceitou prefaciá-lo nos termos mais elogiosos,
mas, como afirmou M. António, Manuel Bandeira pode
dar-se a todas as fantasias que nada empana o brilho da
sua obra poética, monumental e intocável. Até a de prefa-
ciar um livro que não tem, sob qualquer aspecto, um mí-
nimo de valor.

NA SECULAR cidade de S. Felipe de Benguela, irmã
gémea de Luanda, um poeta solitário, Aires de Almeida
Santos, compunha os seus cantos à sua cidade mestiça.
Como os poetas da capital, na sua poesia sobressai
o amor entranhado à cidade natal e a saudade do paraíso
perdido da infância. Do seu canto emana o sortilégio da
velha Benguela com o seu bairro Benfica, a sua praia
Morena, as suas acácias velhinhas e as suas gentes de cu-
nho tão peculiar. Sem qualquer livro publicado, os seus
poemas «A mulemba secou», «Quem tem o canhé?»,
«Meu amor da rua onze», «O colar de missangas», ga-
nham, contudo, grande popularidade

Tenho saudades do tempo
Em que corria descalço
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Pelas areias do rio;
Comigo, os meus companheiros
Também descalços, correndo,
A correr ao desafio.

Tenho saudades do Largo
Onde estava a minha casa,
Com mulembas altaneiras;
Tenho saudades das sombras
Com que os seus ramos cobriam
Sempre as nossas brincadeiras.

............

NO CAMPO da ficção encontramos ainda outro es-
critor, Óscar Ribas, conhecedor profundo da psicologia
e vida dos nativos da região de Luanda, que começa por
esta altura preparando o material para a elaboração de
uma das obras mais representativas da literatura angola-
na, o romance «Uanga» que, com o livro de contos «Ecos
da Minha Terra», é lançado a público nos primeiros anos
de 50. Em «Uanga» encontramos retratada com mão de
mestre a sociedade africana do fim do século passado,
com o seu folclore, as suas superstições, o seu linguajar
e as suas formas de relação. «Uanga» e «O Segredo da
Morta», do já citado António de Assis Jr., são, ainda que
tardiamente erguidos, os padrões da descoberta da litera-
tura angolana pelos escritores das gerações passadas.
Uma reedição crítica destas duas obras é tarefa que se
impõe, para que sirvam de estudo aos jovens escritores
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que procuram hoje uma forma de expressão eminente-
mente angolana.

Chegámos, entretanto, ao após-guerra. Sobem vertigi-
nosamente as cotações dos produtos coloniais, o café e o
sisal são pagos a peso de ouro dando origem às primeiras
grandes fortunas de Angola que se torna de repente no El
Dorado africano. Enche-se a cidade de gente nova vinda
da metrópole em busca de melhores condições de vida, as
casas de adobe e zinco e quintalões de gajajeiras e pitan-
gueiras com pimplaus cantando felizes nos ramos, dão lu-
gar a prédios luxuosos e caros, são derrubadas as acácias
rubras que enchiam de poesia a cidade e o asfalto dá
o tom predominante às novas artérias. Os musseques, am-
pliados e superlotados com novos habitantes atraídos do
mato pela miragem da cidade, distam cada vez mais do
centro da cidade, empurrados consecutivamente sempre
para mais longe, enquanto uma multidão de emigrantes
desce dos barcos que sem cessar atracam ao novo cais,
trazendo das suas terras novos costumes e novas ideias.
As quitandeiras de panos garridos e quinda à cabeça com
fruta gostosa — cajús vermelhos e amarelos, mangas,
tambarinos, mucefos e melaços, maboques docinhos... —
deixam de alegrar as ruas com os seus pregões e nas noi-
tes enluaradas não mais se ouviram como antigamente,
enquanto as famílias sunguilavam, as crianças jogando
e cantando nos terreiros:

Kopué, ianda loda...
Ku Putu, ianda loda...
Ku Musambe, ianda loda...
Ku a Kuaku, ianda loda...
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............

A cidade pacata de antigamente desdobra-se numa ci-
dade europeia, moderna e limpa, cercada por outra mise-
rável e suja, a africana. Mas a chegada maciça e brusca
de emigrantes europeus, além das consequências biológi-
cas e económicas já apontadas, teria também inevitáveis
reflexos no campo cultural. Eles cilindram, umas vezes
inadvertidamente, outras deliberadamente, a mestiçagem
cultural que se fora caldeando ao longo de alguns séculos
de contacto, e procuram substituí-la, animados de evidente
espírito retrógrado, pelos figurinos de que eram portado-
res. As tradicionais danças não voltam a descer à cidade
nas noites de carnaval e restritas às suas áreas agonizam
de ano para ano e sucumbem sob a pressão de limitações
cada vez maiores. Esbatem-se na distância os últimos
ecos da sua alegria contagiante e apenas em nós, meninos
de então que de olhos muito abertos e coração alvoroçado
as esperávamos ao cair da noite, sentados nos degraus da
porta, ressoa ainda nítida e saudosamente:

Cidralinos com toques do swing
Cidralinos com toques do swing
Vamos dançar para a alegria do carnaval
Viemos pedir as boas-festas
Viemos pedir as boas-festas
Viva Cidrálea com grande animação
Adeus seu povo
Cidralino vai p’ra guerra.
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Em seu lugar passam a desfilar em dias festivos, ran-
chos folclóricos com viras, fandangos, corridinhos...
Troam foguetes e morteiros, rufam «zés pereiras», saraco-
teiam-se «cabeçudos». E os bairros da cidade, a Maianga,
o Bungo, a Vila Alice e os outros, preparam as suas mar-
chas ao sabor alfacinha. Arcos e balões, rapazes e rapari-
gas e aí vai Lisboa... Mas o menosprezo pelos valores lo-
cais vai mais longe, e deste modo vestem o nativo com os
trajos regionais metropolitanos e põem-no a desfilar, con-
fuso e ridículo, perante o gáudio da assistência e a satisfa-
ção dos organizadores, que serão muito felicitados pela
criação de tão caricatos minhotos e campinos de raça ne-
gra. Não queremos dizer com isto, note-se bem, que seja-
mos contrários às manifestações artísticas dos grupos ét-
nicos metropolitanos que para Angola se deslocaram.
O que se pretende é que sem atropelos se organize uma
sociedade em que todos os grupos humanos se integrem
harmoniosamente. São do Prof. Jorge Dias, do Instituto
Superior de Ciências Sociais e Política Ultramarina, as
palavras que a seguir transcrevemos: «Sempre que um
grupo social portador de valores culturais entra em con-
tacto com outro grupo portador de valores culturais dife-
rentes, surgem conflitos de cultura. O conflito resulta ge-
ralmente da tentativa de eliminação ou transformação dos
valores do grupo mais fraco, considerados perigosos,
imorais ou ofensivos. Os resultados desses conflitos são
vários, podendo em certos casos exercer efeitos desinte-
grantes sobre as culturas em contacto, ou dar lugar a con-
flitos mentais, mais ou menos graves. Quando o grupo
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mais forte conduz com habilidade a sua acção assimilado-
ra, os conflitos vão-se aplanando e aos poucos estabelece-
-se um processo de aculturação que, com o tempo, pode
dar origem a uma cultura nova em que todos os elemen-
tos sociais dos dois grupos em presença se integram, aca-
bando por se tornar portadores de uma herança social co-
mum, fruto da aculturação dos elementos anteriormente
em conflito.»

EM 1948, aqueles meninos que eram filhos da terra
e que se tornavam homens, tomam consciência da sua
qualidade de angolanos e lançam o grito: «Vamos desco-
brir Angola!» Que tinham em mente? Estudar a terra que
lhes fora berço, em todos os campos, desde a geografia
física à geografia humana. Eram ex-alunos do liceu que
recitavam de cor todos os rios, todas as serras, todas as
estações e apeadeiros das linhas férreas de Portugal, mas
que mal sabiam os afluentes do Quanza que corria a seu
lado, as suas serras de picos altaneiros, os seus povos de
hábitos e línguas diversas, que liam e faziam redacções
sobre a beleza da neve ou o encanto da Primavera que
nunca tinham presenciado, que desenhavam a pera, a ma-
çã ou a uva sentindo apenas na boca gulosa o sabor fami-
liar apetecido da goiava, da pitanga ou da gajaja, que in-
terpretavam as fábulas de La Fontaine mas ignoravam
o fabulário, os contos e as lendas dos povos da sua terra,
que sabiam com precisão todas as datas de todas as faça-
nhas de D. Afonso Henriques, mas nada sobre a rainha
Jinga ou o rei Ngola.

Enquanto estudam o mundo que os rodeia, o mundo
angolano de que eles fazem parte mas que tão mal lhes
ensinaram, ressalta a necessidade de uma literatura que
fosse a expressão da sua maneira de sentir, que fosse
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o veículo das suas aspirações, uma literatura que fosse
uma afirmação de presença, uma literatura de combate
àqueles privilegiados que nas páginas dos jornais, dos li-
vros, na rádio, só tinham olhos para as belezas das terras
do Marão ou do Tejo e à sua semelhança procuravam re-
duzir tudo. Uma literatura que fosse verdadeiramente an-
golana, que acabasse de vez com os pretensos «escritores
angolanos» que de Angola só tinham uma falsa imagem
de turistas apressados.

Maurício de Almeida Gomes, angustiado, já interro-
gara:

Mas onde estão os filhos de Angola
se os não oiço cantar e exaltar
tanta beleza e tanta tristeza,
tanta dor e tanta ânsia
desta terra e desta gente?

E os filhos de Angola respondem com a formação do
«Movimento dos Novos Intelectuais de Angola», dois
anos depois, em 1950. Através da Associação dos Natu-
rais de Angola editam a revista literária «Mensagem», cu-
ja colaboração é inteiramente da sua autoria.

Humberto da Silvã proclamava:

Cantar África não é enaltecer, lascivamente,
as belezas das negras de seios túmidos,
perdidas pelos mussequces e pelas libatas,
não é cantar coqueiros esguios, luares de prata,
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baladas românticas cheias de ais!

Como se África fosse, apenas, um manancial de
[sensualismo

e os seus habitantes não sofressem algo de mais alto
que febres bacanais misturadas de marufo e exotismo!

António Jacinto, de corpo franzino mas com a força
telúrica no sangue, afirmava bem alto:

Quero cantar e cantarei
Toda esta humana ânsia louca
A mão que me cerrar a boca
Não impedirá o canto que sei!

O «Movimento dos Novos Intelectuais de Angola»
foi essencialmente um movimento de poetas virados para
o seu povo, utilizando nas suas produções uma simbolo-
gia que a própria terra exuberantemente oferece. O ver-
melho revolucionário das papoilas dos trigais europeus,
encontraram-no os poetas angolanos nas pétalas de fogo
das acácias e a cantada singeleza das violetas, na humil-
dade dos «beijos-de-mulata» que crescem pelos baldios
ao acaso. Os seus poemas trazem o aroma variado e es-
tonteante da selva, o colorido dos poentes africanos, o sa-
bor agri-doce dos seus frutos e a musicalidade nostálgica
da marimba. Mas vêm também palpitantes de vida, com
o cheiro verdadeiro dos homens que trabalham, o gosto
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salgado das suas lágrimas de desespero e a certeza inaba-
lável na madrugada que sempre raia para anunciar o novo
dia.

A POESIA deste movimento é social, reivindicativa,
feita por poetas de todas as raças que irmanados num
mesmo coro pugnam pelos mesmos ideais. Corajosamen-
te, com a força e a generosidade da juventude, eles apon-
tam o caminho justo, indiferentes às incomodidades que
daí lhes possam advir. Tal como diria Francisco José Ten-
reiro, poeta santomense: «Incomodidade na medida em
que a Poesia, sendo a linguagem pura dos homens, lança
o poeta na crista dos anseios, das angústias e das alegrias
dos próprios homens. Antes do sociólogo, antes do políti-
co ou do economista, o poeta está vendo e está denun-
ciando todo um processo de transformação social. Daí
o poeta ser incómodo e isso transformar-se em incomodi-
dade para o próprio poeta. Não é por mera coincidência
que os poetas povoam ao lado dos políticos, por essa Eu-
ropa fora, as prisões. Porque o poeta é um político? Sem
dúvida: o poeta é Homem.»

Agostinho Neto cantava:

As minhas mãos colocaram pedras
nos alicerces do mundo
mereço o meu pedaço de pão!

Alda Lara, como que em resposta, escrevia:

Que o meu coração
se abra à mágoa das tuas mágoas
e ao prazer dos teus prazeres.

Irmão
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Que as minhas mãos brancas se estendam
para estreitar com amor
as tuas longas mãos negras...
E o meu suor
se junte ao teu suor
quando rasgarmos os trilhos
de um mundo melhor!

Publicaram-se apenas dois números da «Mensagem»,
mas o suficiente para que a semente lançada à terra ger-
minasse, criasse raízes e se desenvolvesse numa mafu-
meira portentosa, que indiferente às ervas daninhas que
crescem à sua volta, resiste às inclemências do tempo
e dos homens. No seu tronco estão gravados, em incisões
mais ou menos profundas, além dos já citados, os nomes
de Viriato da Cruz, Mário António, Bandeira Duarte, Al-
cântara Monteiro, Mário de Andrade, Leston Martins, Lí-
lia da Fonseca, Antero Abreu, Tomaz Jorge, Ermelinda
Xavier, Alexandre Dáskalos e António Cardoso.

Factores poderosos levaram o Movimento a terminar
a sua actividade literária. A «Mensagem» foi suspensa e o
grupo dissolveu-se. António Jacinto lançava entretanto
o seu canto de esperança:

Mas talvez um dia
quando as buganvílias alegremente florirem
quando as bimbas entoarem hinos de madrugada nos

[capinzais
quando a sombra das mulembeiras for mais boa
quando todos os que isoladamente padecemos
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nos encontrarmos iguais como antigamente
talvez a gente ponha

as dores, as humilhações, os medos
desesperadamente no chão

no largo areal batido de caminhos passados
os mesmos trilhos de escravidões

onde passa a avenida que ao sol ardente alcatroámos
e unidos nas ânsias, nas aventuras, nas esperanças

vamos então fazer um grande desafio...

Abafadas as grandes danças carnavalescas que consti-
tuíam o mais autêntico folclore luandense, começaram
a ouvir-se nas noites quentes dos musseques pequenos
agrupamentos musicais de 4 ou 5 elementos, tocando
e cantando quer as suas alegrias, quer as suas mágoas:

Este mundo anda empenhado
Em me afastar
Não sei qual a razão
Se capricho ou embirração
Eu não lhe acho razão
Se o mundo a razão me explica
Eu imploro perdão...

............
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Nas noites ansiosamente esperadas de fim de semana,
em terreiro perdido no emaranhado de qualquer musse-
que, à luz de candeeiros de petróleo pendurados nas bar-
bas de uma mulemba ou no tronco de frondosa mandio-
queira,  as farras estendem-se até ao alvorecer de
domingo, com mufete, muzongué e outros mimos da ter-
ra, regados com garrafões de vinho e quitoto. O conjunto
«Ngola Ritmos», sob a direcção de (Liceu) Vieira Dias,
recolhe esse folclore e recriando-o com um tratamento
musical em que a viola faz a sua aparição ao lado dos
instrumentos africanos, difunde a nova música pelos
meios mais evoluídos de Luanda cujos naturais são por
ela imediatamente seduzidos, atinge a rádio local e chega
à metrópole onde o «Trio Ouro Negro», com maior ou
menor fidelidade, começa gravando os primeiros discos
comerciais.

COM A ELIMINAÇÃO da «Mensagem» e a dissolu-
ção do Movimento que lhe deu corpo, os poetas inter-
romperam o seu canto e remeteram-se a um silêncio que
perdura, na maioria deles, ainda nos dias de hoje. Tudo
quanto produziram e que é o que de melhor vem incluído
em antologias de poesia angolana, já com traduções por
esse mundo fora, remonta aos anos de 50 a 53. Do grupo
da «Mensagem» apenas o então jovem Mário António
continuaria a poetar, editando os seus livros «Poesias»
(1954), «Poemas & Canto Miúdo» (1959) e «Amor»
(1960).

Nos sete anos que medeiam a aparição de «Mensa-
gem» (1950) e o novo jornal literário «Cultura», que viria
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a ser o elemento aglutinador duma nova camada de jo-
vens que conscientemente assimilaram a lição dos «No-
vos Intelectuais de Angola, dois escritores foram isolada-
mente construindo a sua obra. Óscar Ribas, já citado
anteriormente, que na década de 50 publica o romance
«Uanga» e o livro de contos «Ecos da Minha Terra» e,
com o patrocínio do Museu de Angola, os livros «Mis-
sosso», repositórios dos contos tradicionais dos povos da
região de Luanda.

Por outro lado, um jovem médico natural de Luanda,
mas que muito cedo deixara a terra-mãe para na metrópo-
le fazer o liceu e o curso superior, Ernesto Cochat Osório,
regressa ao seu meio e apresenta o livro de poesias «Ca-
lema» e o de contos «Capim Verde», os quais, contraria-
mente ao que os títulos sugerem, não representam nada
de tipicamente angolano. Embora dotado de reais quali-
dades literárias e animado dos mais elevados ideais hu-
manos, a longa ausência a que esteve submetido não lhe
permite abordar a problemática angolana e por isso toda
a sua criação está mergulhada na temática da metrópole.
Com a ausência de Tomaz Vieira da Cruz, que viria
a morrer em Lisboa em 1959, Cochat Osório começa
a ser guindado pelos órgãos da informação ao lugar ci-
meiro da poesia angolana, em detrimento daqueles que
em «Mensagem» se revelaram os seus mais legítimos re-
presentantes.

Perante o esbulho que se praticava, os intelectuais an-
golanos reagiram prontamente, o que ocasionaria, durante
algum tempo, atritos com o próprio Poeta. Mas Cochat
Osório possuía qualidades inatas de escritor e, com um
maior conhecimento do meio e reatado o encontro com
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o seu povo que ele começa igualmente a amar, torna-se-
-lhe possível em 1960 escrever o livro «Cidade», longo
poema dedicado à sua terra natal, em que o autor se apro-
xima já da linha da «Mensagem» e da «Cultura», com cu-
jos elementos nos últimos anos se solidariza, contribuin-
do com o seu real valor e a sua qualidade de escritor
íntegro, para a defesa da verdadeira literatura angolana.

EM 1957 a Sociedade Cultural de Angola inicia a pu-
blicação do seu jornal «Cultura» que, na senda de «Men-
sagem», continuaria edificando em bases sólidas a litera-
tura angolana.

No seu primeiro número, «Cultura» afirmava em edi-
torial:

«Não é apenas de hoje a necessidade de um jornal de
cultura em Angola. Do mesmo modo, não é apenas de
hoje, também, o aparecimento de um jornal cultural em
Angola.

Noutras épocas, outros homens, realizaram a mesma
tarefa. Porém, há vários anos, em virtude de circunstân-
cias que não interessa agora referir, não existe em Angola
qualquer órgão cultural, especificamente cultural.

No entanto, os problemas continuaram a sua marcha
inexorável e os homens continuam presentes, portadores,
já agora, de novas necessidades, novos anseios e novas
coragens. Também maiores em número, consequentemen-
te, em qualidade. Mais conscientes, mais aptos e mais
responsáveis. Características que se foram afirmando,
mercê da agudização de certos problemas, cujo processo
vem lá de trás.»
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Durante dois anos, que foi o período de vida permiti-
do ao novo jornal, publicaram-se 12 números de bom ní-
vel cultural, com uma colaboração que ia desde a científi-
ca, normalmente a cargo de intelectuais progressistas
metropolitanos residentes em Angola, à literária, esta ex-
clusivamente preenchida pelos escritores locais. Uma no-
va fornada de poetas, contistas, críticos, etnógrafos e ilus-
tradores se revelam nas colunas de «Cultura». Poetas
como Arnaldo Santos, Costa Andrade, João Abel, Manuel
Lima, CAOBelo, Ernesto Lara, contistas como Luandino
Vieira, Mário Guerra, Helder Neto, Henrique Lopes
Guerra, um etnógrafo como Henrique Abranches, um en-
saísta e crítico como Adolfo Maria, muitos deles es-
praiando-se pela poesia, conto ou ensaio, com grande fa-
cilidade.

Se o movimento da «Mensagem» revelou um núcleo
de poetas de grande envergadura, da «Cultura» sairia
o maior contista e novelista de sempre: Luandino Vieira.
Criado em pleno musseque Braga, transformado hoje no
moderno Bairro do Café, Luandino Vieira colheu directa-
mente do povo os ensinamentos que o tornariam no
maior escritor neo-realista angolano. Com a clareza e a
simplicidade das falas das gentes do musseque, Luandino
Vieira narra, sem transigências, a vida dos seus heróis,
que são sempre os filhos humildes do povo:

«João Matias Kangatu andava devagarinho, macio,
sobre a areia amarela muito molhada da maré da tarde,
agarrando com força o pacote contra o peito largo de pes-
cador.

A noite, no princípio ainda, não estava fria. Agosto já
tinha chegado e era mesmo a lua desse dia que ia dar ber-
rida no cacimbo cinzento que pinta de triste as águas
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azuis e verdes. Os pés largos nos quedes faziam chorar
a areia e a noite espreitava o andar do homem com os
seus olhos pequenos e brilhantes das janelas das estre-
las.»

OS MOVIMENTOS literários angolanos pecaram pe-
la sua reduzida difusão pelo grande público. Não ampara-
dos pelos grandes meios da propaganda que são em An-
gola a Imprensa e a Rádio, sem uma editora que lhes
publicasse os livros, os novos escritores não lograram al-
cançar senão um limitado número de leitores. Por isso,
não nos espanta que no chamado «I Encontro dos Escrito-
res de Angola», realizado em Sá da Bandeira no corrente
ano, um participante do conclave afirmasse — referindo-
-se a Agostinho Neto e a Viriato da Cruz, duas das pedras
fundamentais da poesia angolana — que «vivendo há
mais de 20 anos em Angola, só há dois anos ouvira falar
nesses dois malfeitores.»

Impunha-se a publicação de livros de forma a que se
desse uma verdadeira panorâmica do que era a autêntica
literatura angolana. As editoras metropolitanas seriam,
pensou-se, os meios mais indicados, mas depressa se ve-
rificou que com elas se não poderia contar. Talvez porque
os temas não interessassem grandemente ao público da
metrópole, e daí o lucro material não se tornar compensa-
dor, o primeiro original submetido a apreciação, um livro
de magníficos contos do já consagrado Mário António,
não obteve qualquer êxito. Na editora «Arcádia», a co-
missão de leitura ao fim de seis meses ainda se não dig-
nara folheá-lo, e na «Europa-América», apesar de prévia
explicação sobre o que a edição constituiria de estímulo
para a literatura angolana, recebeu, após longa espera,
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uma polida negativa. É então que a Casa dos Estudantes
do Império, em 1958, através de dois estudantes angola-
nos, Carlos Eduardo e Costa Andrade, organiza uma Sec-
ção Editorial destinada à publicação das obras dos escri-
tores ultramarinos. Publica duas antologias de poesia
e conto angolanos, com prefácio, respectivamente, de M.
António, Alfredo Margarido e Fernanda Mourão, e dá iní-
cio à Colecção Autores Ultramarinos que conta, no pre-
sente momento, 12 autores angolanos editados: Luandino
Vieira, Mário António, Arnaldo Santos, Viriato da Cruz,
Costa Andrade, António Cardoso, Manuel Lima, António
Jacinto, Agostinho Neto, Alexandre Dáskalos, Tomaz
Vieira da Cruz e Henrique Abranches.

Simultâneamente uma nova editora surge em Angola,
na cidade de Sá da Bandeira, que lança uma colecção de
cadernos de contos e poesias, a denominada Colecção Im-
bondeiro, dirigida por Garibaldino de Andrade e Leonel
Cosme, dois escritores radicados em Angola, que ràpida-
mente ganha grande expansão no meio. Destinada à pro-
jecção dos autores do mundo de língua portuguesa, apre-
senta já na sua longa série de publicações alguns autores
angolanos, quer em cadernos individuais, quer em antolo-
gias. Paralelamente, na planáltica cidade de Nova Lisboa,
sob o impulso e o entusiasmo do jornalista e poeta Ernes-
to Lara, inicia-se a Colecção Bailundo com um livro do
malogrado poeta Alexandre Dáskalos, a que se seguiria
outro, «Picada de Marimbondo», colectânea de poemas
do próprio Ernesto Lara.

E chegamos a 1961. Angola é teatro dos mais trágicos
acontecimentos que parecem cavar um fosso insuperável
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entre as duas raças, comprometendo um futuro harmonio-
so que os seus poetas sempre aspiraram. No meio da pro-
cela que tudo parece querer arrazar, o seu canto de amor
e fraternidade levanta-se, trazendo uma mensagem de es-
perança num futuro radioso:

Havemos de construir com as nossas mãos
Uma casita de adobe,
Bonita,
Onde caberemos todos.
Será vermelha,
Toda coberta a capim.

Vai ser fácil amassar
Porque o barro já está tinto
De tanto, tanto sangue
Há tanto tempo a correr.

Terá também um jardim
Com rosas e buganvílias.

Vai ser fácil
Pois mesmo que a chuva tarde,
Serão regadas
Com as lágrimas caídas
Dos olhos de todos nós.

E, acrescentamos nós para finalizar, as nuvens negras
que toldam os nossos céus dissipar-se-ão e um luminoso
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arco-íris das cores mais vivas engrinaldará o firmamento,
enquanto na terra os homens de todas as raças entoam os
coros da paz e do trabalho na grande sinfonia universal.

Lisboa, Primavera de 63








