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                                             A JANELA 

Paulù Salmoura* (Cabo Verde) 

 

Eu nunca dormi muito  cedo. Desde  tempos  idos,  foram hábitos meus  serem  já altas 

horas da madrugada e eu ainda acordado. O silêncio sempre  foi para mim como um 

inibidor de um sono profundo e tranquilizador. 

Ainda hoje, da mesma forma,  tudo continua  igual. Às vezes, principalmente aos  fins‐

de‐semana,  agora  porque  tenho  uma  filha  pequenina,  fico  até  altas  horas  da 

madrugada  acordado.  Vou  sempre  antes  ver  se  ela  já  dorme  e  depois  vou  até  à 

pequena  sala  de  visitas  e  entreabro  as  persianas  da  janela  que  dá  para  a  rua  e  fico 

tempos mirando para o outro lado da rua onde há um club nocturno que, até ontem, 

era muito frequentado pela juventude e não só. 

Às vezes, a minha mulher ainda me perguntava: 

– O que estás a fazer que ainda não vieste para a cama? Hoje não vens dormir? 

Pelo que quase sempre respondia: 

– A pequena está acordada. Dois minutos e já vou! 

Mas  a  maior  parte  das  vezes  ficava  atrás  das  persianas,  espreitando  e,  ainda mais, 

sonhando  com  o  que  se  passava  lá  fora,  como  um  pássaro  preso  numa  gaiola  que 

espreita os passarinhos livres lá fora. 

Algumas vezes ganhei coragem e desci à socapa, pé ante pé, as escadas do primeiro 

andar,  troquei  de  sapatos,  vesti  um  sobretudo e  fui  até  ao Pub  tomar um  copo. No 

entanto, quase sempre me arrependia por me aperceber que isso tudo era na ilusão e 

uma busca, como se fosse algum elixir que me rejuvenescesse novamente, visto serem 

o fumo, o álcool e a juventude coisas que por mim já à pares de anos haviam passado… 

Ficava por aí pouco tempo. Como se o barulho e as luzes oscilantes fossem para o meu 

subconsciente  um  potente  sonífero  visto  que,  de  regresso  a  casa,  quase  sempre, 

adormecia poucos minutos depois. 

Não sem antes levar um raspanete da minha mulher, que me perguntava sempre: 

– Por onde andaste, vens tão gelado, e cheirando a fumo? ‘Tiveste a fumar? 

– Não, simplesmente tive que  ir  lá baixo pedir para que fizessem menos barulho por 

causa de não acordarem a menina. 
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Mas  na  verdade  quase  nunca  dormia  demasiadamente.  Às  seis  horas  em  ponto 

aparecia,  descendo  pela  rua  abaixo,  o  velho  varredor  da  Câmara  Municipal  que, 

azafamado,  sempre  vinha  resmungando  em  peçonhosa  voz  impropérios,  chutando 

copos  de  plástico,  garrafas  de  vidro  e  latas  de  cerveja  ‐  vestígio  de  passadas  folias 

nocturnas,  Enquanto  vociferava  em  voz  alta  pragas  aos  pequenos  grupos  de  jovens 

retardatários  que,  devido  ao  excesso  de  alcoolemia  ficavam  estatelados  nos  bancos 

públicos. 

Mas  hoje  foi  uma  madrugada  diferente.  Já  de  manhã,  nos  noticiários,  só  se  falava 

numa  “Nova  Pandemia”  mas,  da  mesma  forma  que  fazia  sempre,  fui  à  janela  e 

espreitei para a rua do lado. No entanto, como em noites mais frias de inverno, estava 

sem  vivalma  alguma.  A  rua,  como  que  tivesse  perdido  a  vida,  isenta  dos  barulhos 

nocturnos que são os prazeres da vida e da juventude. 

De mim apossou‐se um temor, um, vazio e vou ao quarto procurando algum consolo e 

tentando  acariciar  de  leve  a  face  bonita  da minha mulher  que  dorme mas  que me 

responde com um olhar furibundo e um gloterar imperceptível. Vou novamente até à 

janela e oiço alguém que, a passos parcos, cantarola uma melodia alegre. Lá vinha o 

velho  varredor  descendo pela minha  rua  abaixo. Hoje  vinha  todo  sorridente  e  jovial 

enquanto num gesto mecânico vez ou outra se agachava para apanhar meia dúzia de 

papéis e beatas de cigarros do chão. 

Então desisto e vou até ao quarto da minha filha que, geralmente a essa hora, algumas 

vezes  acordava  do  terceiro  sono,  esperando  alguém  que  a  pudesse  abraçar  e 

acalentar. 

Mas  ela  dormia  um  sono  profundo,  indiferente  a  mim,  indiferente  a  todos  e 

indiferente ao Mundo. 

 

* O autor não segue a grafia do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990. 


