A JANELA

Paulu Salmoura* (Cabo Verde)

Eu nunca dormi muito cedo. Desde tempos idos, foram habitos meus serem ja altas
horas da madrugada e eu ainda acordado. O siléncio sempre foi para mim como um
inibidor de um sono profundo e tranquilizador.

Ainda hoje, da mesma forma, tudo continua igual. As vezes, principalmente aos fins-
de-semana, agora porque tenho uma filha pequenina, fico até altas horas da
madrugada acordado. Vou sempre antes ver se ela ja dorme e depois vou até a
pequena sala de visitas e entreabro as persianas da janela que dd para a rua e fico
tempos mirando para o outro lado da rua onde ha um club nocturno que, até ontem,
era muito frequentado pela juventude e ndo sé.

As vezes, a minha mulher ainda me perguntava:

— O que estas a fazer que ainda ndo vieste para a cama? Hoje ndo vens dormir?

Pelo que quase sempre respondia:

— A pequena esta acordada. Dois minutos e ja vou!

Mas a maior parte das vezes ficava atras das persianas, espreitando e, ainda mais,
sonhando com o que se passava la fora, como um pdssaro preso numa gaiola que
espreita os passarinhos livres la fora.

Algumas vezes ganhei coragem e desci a socapa, pé ante pé, as escadas do primeiro
andar, troquei de sapatos, vesti um sobretudo e fui até ao Pub tomar um copo. No
entanto, quase sempre me arrependia por me aperceber que isso tudo era na ilusdo e
uma busca, como se fosse algum elixir que me rejuvenescesse novamente, visto serem
o fumo, o alcool e a juventude coisas que por mim ja a pares de anos haviam passado...
Ficava por ai pouco tempo. Como se o barulho e as luzes oscilantes fossem para o meu
subconsciente um potente sonifero visto que, de regresso a casa, quase sempre,
adormecia poucos minutos depois.

N3o sem antes levar um raspanete da minha mulher, que me perguntava sempre:

— Por onde andaste, vens tao gelado, e cheirando a fumo? ‘Tiveste a fumar?

— Nao, simplesmente tive que ir |3 baixo pedir para que fizessem menos barulho por

causa de ndo acordarem a menina.



Mas na verdade quase nunca dormia demasiadamente. As seis horas em ponto
aparecia, descendo pela rua abaixo, o velho varredor da Camara Municipal que,
azafamado, sempre vinha resmungando em peconhosa voz impropérios, chutando
copos de plastico, garrafas de vidro e latas de cerveja - vestigio de passadas folias
nocturnas, Enquanto vociferava em voz alta pragas aos pequenos grupos de jovens
retardatarios que, devido ao excesso de alcoolemia ficavam estatelados nos bancos
publicos.

Mas hoje foi uma madrugada diferente. J4 de manh3, nos noticiarios, sé se falava
numa “Nova Pandemia” mas, da mesma forma que fazia sempre, fui a janela e
espreitei para a rua do lado. No entanto, como em noites mais frias de inverno, estava
sem vivalma alguma. A rua, como que tivesse perdido a vida, isenta dos barulhos
nocturnos que sao os prazeres da vida e da juventude.

De mim apossou-se um temor, um; vazio e vou ao quarto procurando algum consolo e
tentando acariciar de leve a face bonita da minha mulher que dorme mas que me
responde com um olhar furibundo e um gloterar imperceptivel. Vou novamente até a
janela e oico alguém que, a passos parcos, cantarola uma melodia alegre. La vinha o
velho varredor descendo pela minha rua abaixo. Hoje vinha todo sorridente e jovial
enquanto num gesto mecanico vez ou outra se agachava para apanhar meia duzia de
papéis e beatas de cigarros do chao.

Entdo desisto e vou até ao quarto da minha filha que, geralmente a essa hora, algumas
vezes acordava do terceiro sono, esperando alguém que a pudesse abracar e
acalentar.

Mas ela dormia um sono profundo, indiferente a mim, indiferente a todos e

indiferente ao Mundo.

* O autor ndo segue a grafia do Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa de 1990.



