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Sei escrever, sim, mas prefiro falar, é mais fácil para mim. 

Ainda me sinto confuso. Não me lembro de algumas coisas, delegado.  

Nunca tive armas. Não, senhor, não uso drogas. Experimentei maconha e não gostei. 

Meu vício é uma cachacinha.  

Por volta das três da manhã daquele domingo, o barulho de uma porta de carro sendo 

fechada me acordou. Fazia muito frio. Mendigo tem sono leve. Fome, sede, susto, dor, 

acordamos  por  qualquer motivo.  Em  seguida,  escutei  uns  passos  se  aproximando  e 

movi  a  mão  por  baixo  do  lençol  até  encontrar  o  punhal.  Não  se  pode  confiar  em 

alguém que desce de um carro e caminha de madrugada.   

Senhor, apareceram dois sujeitos. Não me lembro bem da fisionomia deles, sou ruim 

de memória e enxergo pouco. Pararam na calçada onde eu estava e derramaram em 

mim o  líquido de uma garrafa. Parecia álcool. Disse, nervoso, para me deixarem em 

paz  e  apontei  o  punhal.  Usaram  um  isqueiro  para  atear  fogo  no  meu  corpo  e 

rapidamente  virei  uma  fogueira.  Pulei  de  dor,  era  um  inferno.  Não  imaginava  ser 

possível sentir tanta dor. Rolei no chão, mais por  instinto do que por reação mesmo, 

tentando apagar o fogo, e berrei por socorro. Pensei que iria morrer. 

Acho  que  desmaiei.  Não  sei  o  que  aconteceu  depois.  Me  contaram  que  alguém 

chamou uma ambulância. 

Perdi os documentos. Não tenho filhos. A mulher me roubou e me abandonou alguns 

anos  atrás.  Não  tenho  parentes.  Meus  pais  são  falecidos.  Sozinho,  delegado.  Ser 

humano se acostuma com tudo. Eu sabia que poderia acontecer, não sou o primeiro 

nem o último, mas quem iria adivinhar? Consigo assinar, sim. 

As feridas não param de coçar. Não sei o que fazer quando receber alta, tenho medo 

de dormir na  rua de novo. Aqui no hospital, apesar do corpo machucado,  já  consigo 

comer e  tenho cama para dormir. Só não me deixam beber. Os médicos me  falaram 

que uma doença obriga as pessoas a se manterem distantes umas das outras e com 

máscaras, mas não sei se a notícia me assusta.  



  

Agora que  todas  suas  perguntas  foram  respondidas,  delegado, me desculpe,  preciso 

ficar sozinho por um momento. 

 

 


