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Acordou sem saber onde estava. Espreguiçou‐se e acordou outros como ele. Saltitaram 
cada um para seu lado deixando‐se levar como se estivessem numa corrida onde nada 
era controlado por eles, mas que lhes garantia transporte.  
 
Mãos, pés, roupa, carros e bicicletas, qualquer coisa lhes servia, e se havia bicicletas!, 
que apesar de não serem velozes como outros veículos eram seguras no caminho. Iam, 
e era quanto bastava. Ou nem isso, porque nem sabiam que estavam a ir.  
 
Mas foram. Foram da Ásia para a Europa, América, África e Oceânia. Foram a pé e de 
avião, de carro e de barco. Foram a grandes cidades e a pequenas aldeias. E em todo o 
lado encontravam terreno fértil para se instalarem e reproduzirem.  
 
Confundiram‐se com a essência do mundo atual, em permanente movimento, e com a 
essência de mundos passados, colonizando, e  transformaram o planeta num enorme 
desfiladeiro  por  onde  passava  uma  invisível  manada  em  debandada.  Cegos  perante 
classes  sociais,  surdos  perante  diferentes  línguas  de  diferentes  países  e  mudos  na 
resposta a todas as preces, instalaram‐se, criando o caos. 
 
Ao  longo  da  sua  história  a  Humanidade  não  se  lembrava  de  ter  trabalhado  em 
uníssono. Já tinha feito vários projetos em equipa, tomado decisões continentais, mas 
nunca se  tinha ouvido o mesmo grito  lançado dos diferentes  fusos horários: Fica em 
casa, enquanto se rezava aos médicos. 
 
Os presidentes, ministros e reis uniram‐se fortemente ordenando o encerramento do 
mundo,  que  se  fechou  entre  quatro  paredes,  numa  ação  comum  que,  se  pensada 
anteriormente, dir‐se‐ia que todos tinham que estar juntos. E estavam! Mas afastados. 
Abandonaram‐se  os  lugares  de  trabalho  e  as  escolas,  as  fábricas,  as  empresas,  as 
economias fecharam.  
 
Os cidadãos agiram civicamente, numa atitude impensável, como quem fala baixo para 
passar despercebido, a gigante multidão cerrou portas para impedir a entrada a quem 
não viesse por bem e assim se mantiveram, sabendo que a proteção era mais vital que 
o colapso financeiro que se lhe seguiria.  
 
O movimento que esvaziou ruas, praças e estradas, acotovelou‐se nos wi‐fis, o ar que 
se deixou de partilhar robusteceu‐se, a água que se poluía cristalizou‐se, e percebeu‐se 
que muitas, muitíssimas tarefas podiam ser feitas à distância. A adaptação começou a 
ganhar contornos de transformação. 
 
Porém,  a  vaga  invisível  torneava  tudo e  todos,  escapava‐se nos  intervalos  da  chuva, 
sobrevivia em qualquer superfície e lançava uma febre miudinha, um mal‐estar que, a 
muitos, não passava disso. A outros, matava‐os. 
A Morte, que andava sempre ocupada e desconhecia o significado de fins de semana 
ou  férias, mantinha  um  negócio  próspero,  mesmo  em  épocas  de  poucas  guerras,  e 



havia uma ironia na sua existência que lhe causava até vontade de rir: ela, Morte, tinha 
vida  eterna.  Estava  presente  para  todos,  grandes,  a  quem  chamavam  adultos,  e 
pequenos,  a  quem  chamavam  crianças.  Não  importava  o  tamanho,  o  peito  subia  e 
descia, ela chegava e o movimento parava.  
 
De  início  não  percebeu muito  bem  o  que  passava,  mas  estranhou  a  diminuição  de 
trabalhos na estrada, não havia acidentes de sangue nas ruas, não havia criminosos à 
vista. Porém, os hospitais revelavam uma atividade invulgar.  
 
A  Morte  estava  habituada  a  lidar  com  surtos  e  a  deslocar‐se  em  velocidade 
fantasmagórica de qualquer lado para todos os sítios onde o seu negócio florescesse, 
sem  deixar  de  atender  a  velhos  em  aldeias  perdidas  ou  a  novos  em  vielas  escuras. 
Ninguém a queria, mas todos a tinham. 
 
Via a Humanidade a agir de  forma bizarra: batia palmas, elevava valores esquecidos, 
agia  em  sentida  solidariedade,  ponderava  com  cientistas  rigorosos  em várias  línguas 
como  se  fossem  vizinhos  ou  família,  exigia  rigor  e  ética,  esbanjava  precaução  e 
cuidados.  Fazia‐se mea  culpa,  e  compensava‐se  com empréstimos,  ofertas,  doações, 
perdões, ventiladores e máscaras.  
 
A Morte, atenta, franzia o sobrolho com a quantidade de trabalho nos hospitais, com 
os  carros  pretos  das  agências  funerárias  a  darem  lugar  a  camiões  brancos  de 
refrigeração.  Os  mortos  acumulavam‐se  sem  funerais,  sem  famílias,  lágrimas  ou 
choros, embora se ouvissem à distância. Onde estavam as manifestações de saudade 
pelos desaparecidos? 
 
Pela primeira vez na história da vida da Humanidade, a Morte entendeu que não tinha 
condições de trabalho. Cenários de guerra ou gulags eram locais concentrados, picos 
de atividade no espaço e no tempo, mas isto…  
 
Com o mundo num caos económico e social, depressivo e angustiado, enlutado, mas 
unido,  a  Morte,  cansada  e  determinada  em  voltar  ao  antigo  patamar  de  trabalho, 
decidiu não colaborar na loucura que testemunhava, virou as costas à Humanidade e 
afastou‐se arrojando o seu manto negro.  
 
Nos dias seguintes, as portas abriram‐se lentamente, e a Cultura, que tinha mitigado a 
distância com livros, música, com atores e protagonistas vários a cantarem, dançarem, 
interpretarem,  tocarem  para  um  mundo  que  os  recebia  através  das  janelas  dos 
telefones, dos computadores e das televisões, saiu à rua abraçada às pessoas e a gritar 
Liberdade! 
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