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INTRODUÇÃO

(...) na CEI germinaram sementes da nossa liberdade.

Manuel dos Santos Lima

Por ocasião do 50.o aniversário da criação da Casa dos
Estudantes do Império (CEI), comemorado em 1994,
foram publicados dois volumes de Antologias Poéticas edita-
das por essa associação entre 1951 e 1963. Na Introdução,
os seus organizadores consideram que as publicações da
CEI, sejam boletins sejam antologias e livros, em Coimbra
e em Lisboa, «contribuíram para a formação de uma iden-
tidade cultural e política entre as jovens gerações de estu-
dantes africanos» (Freudenthal et al., 2014: 9). Se houvesse
uma única afirmação que pudesse sintetizar o labor intelec-
tual e histórico, mas também político e cívico dessas gera-
ções, esta seria certamente a adequada. As publicações com
a chancela da CEI ilustram bem esse desígnio tão transna-
cional de congregação de esforços de disseminação de ima-
gens não coloniais que contrariassem as lógicas subalterni-
zantes que subjaziam às representações de África em
produções de africanos e de metropolitanos.
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Pode dizer-se virem as presentes reedições na continui-
dade das antologias com a chancela da CEI, publicadas em
Coimbra e em Lisboa: três de Moçambique (1951, 1960
e 1962), duas de Angola (1959 e 1962) e uma de São
Tomé e Príncipe (1963). Em 1994, os autores dessa inicia-
tiva, que se subscreviam sob o colectivo da Associação da
Casa dos Estudantes do Império (ACEI), tinham como
objectivos (também expressos no número especial da Men-
sagem, 1997, que reúne documentos importantes como são
os testemunhos de vários antigos sócios da CEI), a recons-
tituição, a preservação e a difusão do legado cívico e cultu-
ral da CEI. Estas publicações (as seis antologias e a referida
revista) parecem ter sido as realizações principais da ACEI
— associação constituída mormente por antigos sócios da
CEI para assinalar o 50.o aniversário da Casa. Por concreti-
zar ficou, então, a reedição das antologias de contos, dos
ensaios (literários e etnográficos), das publicações de natu-
reza literária (poesia e ficção narrativa) e ensaística (literá-
ria, cultural e etnográfica), assim como das obras que inte-
gram a colecção «Autores Ultramarinos» que ora se
reeditam, vinte anos depois, com o patrocínio da União
das Cidades Capitais de Língua Portuguesa (UCCLA),
mas ainda sob os auspícios da ACEI (ou influenciado por
esse espírito com profundo sentido da história que dinami-
zou a criação da associação).
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1 As informações sobre esta Casa de África são um tanto contraditórias ha-
vendo muitos estudiosos (como o veterano da Casa Tomás Medeiros, numa me-
sa-redonda realizada na FLUL no dia 05 de Maio de 2014) que afirmam ser
a CEI uma herança da Casa de África. Esta ideia é refutada por Pires Laranjeira
na Introdução aos dois volumes da edição fac-similar dos números da Mensa-
gem, de 1996 («Uma Casa de mensagens anti-imperiais», 1996: xvii), que afirma
ser a CEI o resultado da fusão das Casas de Angola, Moçambique e Cabo Ver-
de, convergindo porém as duas opiniões para a anterioridade da Casa de Áfri-
ca, nos anos 20. A questão dos antecedentes da CEI é também abordada ao
longo do ensaio Linha estreita da liberdade: a Casa dos Estudantes do Império
(Faria, A., Lisboa: Edições Colibri, 1997), em especial no 2.o capítulo dedicado
à fundação da CEI. Porém, afirma Iva Cabral em «Amílcar Cabral: apontamen-
tos para uma biografia» que em 1949 Amílcar Cabral cria, em Lisboa, com
Mário Pinto de Andrade e outros africanos, a «Casa de África» (Cabral, 2:
www.fmsoares.pt). A questão é: de que Casa de África se trata?

1. O sentido da história

Não é difícil imaginar porque têm pugnado os antigos
sócios da CEI pela preservação e difusão desse património
que foi sendo formado desde os anos 40, pode dizer-se
ainda, constituído pela herança que vem das outras Casas
de Estudantes do «Ultramar» (Angola, Moçambique, Cabo
Verde, Macau, Timor) — e não apenas da Casa de África1,
como sói afirmar-se —, que se fundiram na Casa dos Estu-
dantes do Império. Constituída sob os auspícios do minis-
tro das Colónias, Vieira Machado, era suposto que a CEI
desse substância ao ideário do «triunfo do espírito portu-
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guês», nas palavras da tutela, o então presidente de honra
da Casa, Marcelo Caetano, comissário nacional da Moci-
dade Portuguesa (MP). Como lembra António Faria, sur-
gida no âmbito de um «ponto de regime» em que as duas
partes sairiam beneficiadas, a CEI «nascia como consagração
da política de enaltecimento e defesa do império colonial
portanto o coroar de uma espécie de consciência histórica do
regime» (Faria, 1997: 2). A história que se seguiu foi
a transformação da Casa num espaço com uma dinâmica
aglutinadora de solidariedades individuais, grupais e inte-
lectuais para além de cumplicidades sedimentadas por afec-
tividades ideológicas e culturais. É essa dinâmica que expli-
ca que São Tomé e Príncipe estivesse, na CEI, integrada na
Secção de Cabo Verde, «por certo, pela coincidência de in-
sularidade» (Espírito Santo, 1997: 87), e Amílcar Cabral
representasse São Tomé e Príncipe na CEI na medida em
que era, em 1949, presidente da Direcção da Secção das
Ilhas de Cabo Verde, Guiné e São Tomé e Príncipe.

Hoje, os antigos membros das diferentes gerações de
estudantes africanos que se formaram na CEI dizem que
ela foi isto, mas também o seu contrário. Muitos referem-
-se a essa ambiguidade da CEI (ou talvez fosse, antes, uma
ambivalência) que tanto se manifestava pela perspectiva da
CEI como «um dos poucos oásis de democracia e de liber-
dade que ainda sobreviviam no vasto deserto colonial-fas-
cista» (Querido, 1997: 117) e como «palco da reconstrução
metafórica das sociedades coloniais de origem e cenário do
mimetismo cultural resultante de uma estadia mais ou
menos prolongada em Lisboa» (Lima, 1997: 95). Sobre
a CEI, Tomás Medeiros, no seu desmistificante depoimen-
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2 Marques Mano de Mesquita. «Missão da Casa dos Estudantes do Impé-
rio». Boletim — Casa dos Estudantes do Império. Ano I — n.o 1, Novembro de
1957.

to ensaístico «Prolegómenos a uma história (verdadeira) da
Casa dos Estudantes do Império», recusa ver «um processo
homogéneo, com ideais e propósitos claramente definidos»
(Medeiros, 1997: 35). No rol dos depoimentos, quando
do 50.o aniversário da criação da Casa, Manuel dos Santos
Lima havia feito a explicação dessa ambivalência:

(...) nessa mesma Casa dos Estudantes do Impé-
rio, reuniram-se involuntariamente os futuros carras-
cos e as futuras vítimas. Sempre houve disparidades...
É absolutamente falso pensar que, porque um centro
de intercâmbio e de troca de ideias, fosse algo em que
houvesse unidade ou semelhança entre os componen-
tes que frequentavam a Casa. (Lima, 1997: 153)

Apesar de nesse desfiar memorialista se «entrelerem»
históricos dissensos, todos convergem no sentido ético da
história. Nenhum desses sentidos corrobora o que dissera
Marques Mano de Mesquita em 19572:

Se entre todos, ultramarinos e metropolitanos, se
estabelecerem aqueles laços de compreensão por que
temos pugnado, não tenhamos dúvidas de que será
mais sólida a unidade nacional (Mesquita, 1957: 32)

Por isso é que não se trata de «simples» nostalgia: a ge-
nerosidade com que esses antigos sócios, ainda hoje, pau-
tam as suas proposições é evidente não apenas em acções
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3 Uma dessas provas aconteceu na participação na mesa-redonda sobre
a Casa dos Estudantes do Império, no dia 5 de Maio de 2014, na Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa em que, para além dos integrantes da mesa
(Aida Freudenthal, António Faria, António Tomás Medeiros, Manuel dos San-
tos Lima e Pepetela), outros antigos sócios estiveram presentes: Percy Freu-
denthal, Edmundo Rocha, Manuel Videira, Adolfo Maria, entre outros testemu-
nhos.

concretas propostas pela ACEI como também na disponi-
bilidade com que se entregam a um testemunho sobre
o passado3 «no sentido de constituir um espaço onde a ju-
ventude africana partilhe as suas interrogações num am-
biente propício ao debate e à criação cultural (...) e revelar
ao grupo de estudantes africanos em Portugal, uma parte
do património cultural legado pelas gerações que os ante-
cederam» (Borges et al., 1997: 7) — portanto, num gene-
roso olhar para o futuro.

Porém, se a Casa foi espaço-tempo de consciencializa-
ção dos estudantes africanos (e outros «ultramarinos», para
além de estudantes portugueses), nas duas gerações políti-
co-culturais que passaram pela Casa (a «geração de Cabral»
e a seguinte, que vigorou a partir dos finais dos anos 50 até
ao encerramento) e lhes permitiu a percepção de que esta-
vam irmanados numa mesma causa contra um opressor
comum, a Casa foi também «o cantinho da saudade,
o ponto de encontro com a terra distante» (Medeiros,
1997: 35). Mas foi mais:

(...) a CEI permitiu que não poucos estudantes
africanos pudessem manter o equilíbrio psíquico, al-
gumas vezes ameaçado pela violência do desenraiza-
mento, e sobretudo pela descoberta das condições tão
particulares do racismo português (...) na falta de do-
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4 O Comité de Libertação de São Tomé e Príncipe (CLSTP), fundado em
1960, em Santa Isabel, hoje Malabo (Guiné Equatorial) — e que depois se
transformaria em Movimento de Libertação de São Tomé e Príncipe (MLSTP)
— é o único dos quatro movimentos que não conduz uma luta armada.

cumentos políticos, inexistentes ou raros, os africanos
podiam encontrar os elementos essenciais da sua
consciência nacional na criação literária. (Margarido,
2014: 25)

Ora, esta fase foi claramente marcada por um activis-
mo cultural, acirrados que estavam os antagonismos ideo-
lógicos com o poder colonial, com repercussões políticas
consubstanciadas no aparecimento de formações políticas
que se erigiriam a vanguardas nacionalistas nas colónias
portuguesas — o PAI (depois PAIGC), a UPA, o MPLA
e a FRELIMO4 — e que iriam conduzir as guerras de
guerrilha a partir de 1961, a maior parte da quais (à excep-
ção da UPA) integraria em 1958 o projecto colectivo do
Movimento Anti-Colonialista (MAC), que congregava na-
cionalistas de Angola, Moçambique, Guiné, Cabo Verde
e São Tomé e Príncipe, antecâmara do que viria a ser
a Conferência das Organizações Nacionalistas das Colónias
Portuguesas (CONCP), fundada em Abril de 1961 em
Rabat, Marrocos, impulsionada por Amílcar Cabral
e Aquino de Bragança.

1961, o ano mais produtivo da colecção «Autores Ul-
tramarinos» (publicaram-se oito obras da série Literatura),
é o ano em que se dá início à guerra mais simbólica da
modernidade colonial portuguesa — por ter conduzido ao
fim do império; é também o ano em que se dão aconteci-
mentos que iriam fortalecer a inflexibilidade e o fechamen-
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5 Boletim do Comissariado Nacional. Vol. VI, n.o 4 — 1946, Lisboa (p. 321).
6 Leia-se, por exemplo, a palestra de Alda Lara intitulada «Os colonizadores

do século XX», publicada no n.o 1 de Mensagem (1948).

to do Governo da metrópole que fizeram com que a políti-
ca colonial tomasse a feição que doravante se prefiguraria
como a característica principal na última fase do colonialis-
mo português: em Agosto de 1961, num acto simbólico,
o Daomé (hoje Benim) ocupa o forte de S. João Baptista
de Ajudá, então completamente degradado e abandonado,
e a União Indiana ocupa Goa, Damão e Diu, no dia 19 de
Dezembro 1961, pondo fim à soberania colonial portugue-
sa de quatro séculos... A partir de 1961, a Casa também se
transformaria, perante si própria (isto é, os seus sócios)
e perante o poder colonial, depois do encerramento da de-
legação do Porto e da imposição de uma comissão admi-
nistrativa na delegação de Coimbra (na sequência do que
acontecera com a CEI-Lisboa em Dezembro do ano ante-
rior, reeditando-se, aliás, a imposição de 1957).

De «filha da Mocidade Portuguesa», segundo Celestino
Marques Pereira num artigo de 1946 publicado num bole-
tim da Mocidade Portuguesa5, a Casa, de que Marcelo
Caetano, comissário da MP, era presidente de honra, assu-
mida, mesmo por alguns sócios6, como realização do ideá-
rio imperial, transformar-se-ia, a partir dos anos 50, num
lugar de fermentação anticolonial e anti-salazarista.

Não admira que tenha sido nessa «fase ultramarina» da
Casa que alguns estudantes criaram o Centro de Estudos
Africanos em Lisboa em 1951: também para eles foi uma
viragem na forma como perspectivavam a «questão colo-
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7 Amílcar Cabral em 1945, Agostinho Neto em 1947, Alda Espírito Santo
em 1946, Mário Pinto de Andrade em 1948 — para citar alguns exemplos.

nial», como se pode constatar nos textos de Mensagem
a partir de então, com uma retórica de resistência em rela-
ção ao colonialismo e à ditadura. Tal aconteceu com a pre-
sença mais activa de estudantes africanos que, em finais
dos anos 40, começaram a chegar a Portugal7 para a fre-
quência de instituições do ensino superior onde se junta-
riam a outros jovens africanos que, por uma razão ou por
outra, já cá se encontravam: Alda Espírito Santo, por
exemplo, que em Portugal fizera o liceu, e Francisco José
Tenreiro, que crescera em Lisboa, e que fora uma espécie
de São João Baptista desses jovens estudantes (tal como
Manuel Bandeira o fora, em 1922, para os jovens artistas
da Semana de Arte Moderna). Afirma Mário Pinto de An-
drade:

(...) Conheci Francisco José Tenreiro, um pouco
antes que os outros: fui eu que apresentei Tenreiro
a Amílcar Cabral e a Agostinho Neto (...) Era já um
homem de letras na sociedade lisboeta. Reconhecido
por um certo grupo, pela gente do Novo Cancionei-
ro, pessoas como Joaquim Namorado, como Carlos
de Oliveira, estava integrado na vida literária social
e intelectual de Lisboa, de esquerda naturalmente.
(...)

Ele ganhou com o nosso contacto a experiência
do vivido, e enriqueceu-nos com a sua experiência in-
telectual e bibliográfica. Era importante. (Andrade,
1997: 62-63)
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8 «Mueda, Memória e Massacre» (1979), de Ruy Guerra.
9 A sublevação de camponeses da Baixa de Cassanje ocorreu numa região

concessionada à Companhia Cotonang para a cultura e comercialização do algo-
dão. Pode considerar-se o massacre de Wiriamu (16 de Dezembro de 1972)
como o último dos «massacres coloniais», já nos estertores do regime colonial.

É também a fase em que, contrariando os ventos que
sopravam da Europa com o final da Segunda Grande
Guerra e do final de outros impérios coloniais, o Estado
Novo aperta o garrote da repressão nas colónias: é que nes-
sa década, diversas manifestações contra o domínio colo-
nial foram levadas a efeito através da literatura, arte e gre-
ves de trabalhadores, quase sempre seguidas de massacres
como os de Batepá em São Tomé e Príncipe (3 de Feverei-
ro de 1953), de Pidjiguiti na Guiné-Bissau (3 de Agosto
de 1959), de Mueda em Moçambique (16 de Junho de
19608), da Baixa de Cassanje em Angola (4 de Janeiro de
19619). Essas manifestações tomaram proporções maiores
e mais radicais com a formação de movimentos unitários
que levariam ao desenvolvimento dos movimentos nacio-
nalistas armados.

Essa mudança não é apenas visível nos discursos políti-
cos e ensaísticos, como ainda nas publicações literárias de
Mensagem, e também em outras produções, designa-
damente nas de autoria que compõem a colecção «Autores
Ultramarinos».

Com efeito, a «questão colonial», até então muito di-
luída na pauta da Mensagem, como se pode ver através dos
ensaios até então publicados, a contrastar com os poemas
e contos, claramente de temática anticolonialista, passa
a ser uma presença constante. Foi nos anos 50 que se pu-
blicaram em diversos números de Mensagem, circular e bo-
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10 É estranho o boletim indicar ano I, número 3 quando na verdade deveria
ser ano II pois o boletim é publicado em 1958. Os números anteriores (Novem-
bro 1957 e Janeiro 1958) são sobretudo dedicados ao balanço das actividades
da Casa.

letim, poemas de António Jacinto, José Craveirinha, Alda
Espírito Santos, Marcelino dos Santos, Manuel Lima,
Agostinho Neto, Tomás Medeiros, os contos de Alves Pre-
to (Tomás Medeiros), Costa Andrade, Henrique Guerra...
Por isso, a Casa vai viver «uma fase de enormíssima exube-
rância de actividade» e se transforma «no alfobre de uma
nova elite política» (Rosas, 1994: 18). A efervescência desse
período de regularização pós-1957 (no final da primeira
Comissão Administrativa, em 18 de Janeiro de 1957, em
que são eleitos novos corpos directivos da Casa) tem refle-
xos em antologias poéticas (bem diferentes da publicada
em 1951, Poesia em Moçambique, como separata da Men-
sagem) e nas publicações da colecção ora em apreço, e,
muito importante, nos boletins/revistas Mensagem10, reedi-
tados em 1996 em dois volumes pela editora ALAC —
África, Literatura, Arte e Cultura, editora fundada por Ma-
nuel Ferreira, que levou 25 anos a reunir todos os números
dessa publicação que circulou entre 1948 e 1965, ano da
extinção da CEI pela PIDE. Infelizmente, Manuel Ferreira
não viu a conclusão do seu projecto editorial por ter faleci-
do quatro anos antes, em 1992, tendo sido a publicação
concretizada pela viúva, a escritora cabo-verdiana Orlanda
Amarílis (1924-2014).

Se essa mudança é evidente no número do boletim de-
dicado vagamente à cultura em que aparecem apenas dois
poemas de Aguinaldo Fonseca («A ilha, o luar e a solidão»
e «Canções dos rapazes da ilha») e um poema de José Gra-
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ça (Luandino Vieira), «Canção para Luanda», o certo é que
a partir de Janeiro de 1959, com a direcção de Tomás Me-
deiros, o boletim regressa à sua verve intelectual e cívica
e de expressão poética crítica. Tal dinâmica subversiva é vi-
sível também em novas actividades editoriais (e não ape-
nas) de que resultaram publicações paralelas às edições do
boletim CEI.

É consensual considerar-se que a colecção «Autores Ul-
tramarinos», iniciada com Amor, de Mário António, se-
guindo-se-lhe A cidade e a infância de Luandino Vieira, foi
constituída por vinte volumes, de acordo com a informa-
ção contida no livro Quinaxixe, de Arnaldo Santos (1965).
Àquela sobrepôs-se outra «consensualidade» que presidiu
à actual reedição de todos os livros publicados pela CEI,
sendo incluídas ainda duas obras de 1951 e 1952, justifica-
da pela antecipação e unidade temáticas em relação à «Co-
lecção Autores Ultramarinos». Na verdade, depois das obras
de Aguinaldo Fonseca e de João Dias, a edição passou por
um interregno de oito anos (1952-1960), atravessando em
silêncio uma fase importante da Casa quando a «geração
de Cabral» era a sua inquilina nos anos 50.

A CEI foi controlada a partir de 1952 em consequên-
cia da nomeação de uma Comissão Administrativa pelo
Ministério do Ultramar. À época, o «nacionalismo colonia-
lista» vivia uma fase eufórica, com base na ideia de um
«falso ecumenismo» colonial que invocava um país multir-
racial e pluricultural, mesmo no Partido Comunista, que
apenas tornaria clara a sua opção anticolonialista em 1957,
no seu IV Congresso (Rosas, 1997: 17). A autonomia ad-
ministrativa da CEI só seria retomada em 1958 por uma
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direcção democraticamente eleita que redefiniu os objecti-
vos culturais da associação, dinamizando as suas secções.
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2. «O colectivo se esboroa»

Embora Alfredo Margarido afirme que a primeira prá-
tica literária erigida pelos angolanos tenha sido a ficção
que, aos poucos, foi sendo preterida em favor da poesia
por razões de repressão (o estudioso fala em «evolução» ao
referir essa transformação), uma vez que a poesia se presta-
va mais a estratégias de mensagens codificadas, o certo
é que a série Literatura é essencialmente constituída por li-
vros de poesia: treze livros de poesia e quatro de ficção,
sendo três de autores angolanos (A cidade e a infância, de
Luandino Vieira, Diálogo, de Henrique Abranches, e Qui-
naxixe, de Arnaldo Santos) e um de um autor moçambica-
no, o já referido João Dias, Godido); os outros cinco distri-
buem-se por séries outras: Etnografia, com duas recolhas
de literatura de transmissão oral de Angola, antecedidas de
um estudo, e a série Ensaio composta de três estudos sobre
as literaturas angolana e cabo-verdiana e um estudo sobre
as origens do movimento da negritude, o contributo de
Aimé Césaire e Léopold Senghor e uma crítica às teses sar-
trianas em «Orphée Noir», tal como apresentados nos pon-
tos de articulação da estética negritudinista segundo Albert
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11 Albert Franklin. «La négritude: réalité ou mystification? Réflexions sur
‘Orphée Noir’» de J.P. Sartre, in «Les étudiants noirs parlent». Présence Afri-
caine (1952) n.14, 287-303.

Franklin em 1952, no número 14 da revista Présence Afri-
caine11.

Se hoje se compreende o papel dos críticos que escreve-
ram sob o signo da função ideológica da escrita (literária
e ensaística), vale lembrar os anos de chumbo em que vive-
ram esses escritores e críticos, numa altura em que a pro-
dução colonial é encorajada como a representação oficial
de África e dos africanos. Um desses críticos, reflectindo
sobre a sua própria actividade, afirma:

Se tivesse de fazer um comentário ao meu próprio
trabalho, diria que lamento não ter sido mais radical
na exclusão dos colonos, na medida em que estes não
estavam incluídos no âmbito da consciência nacional
de cada um dos países considerados. Não se trata,
e creio que o devo afirmar com clareza, de eliminar os
autores devido a simples considerações somáticas, mas
sim de considerar as relações que sustentam com
a nação, entendida esta no plano político, que con-
centra os interesses dos homens. (Margarido, 2014:
27)

Porém, o que se pode constatar é que, a par da organi-
zação de «antologias-mosaico» (Alfredo Margarido), havia
a preocupação, pelo menos num pequeno núcleo, de afir-
mar a autonomia das literaturas dos países-colónias pela re-
velação de autores «nacionais» a fim de construir «a auto-
nomia da produção cultural de cada país» (Margarido,
2014: 21), mesmo que em muitos sócios da CEI a ideia de
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12 Meu sublinhado.
13 Meu sublinhado.
14 Boletim CEI, ano I, n.o 6, p. 16-18.

país fosse ainda muito difusa, pelo menos até 1961. Esta
era sempre uma preocupação transversal entre os sócios
africanos da Casa, mesmo por aqueles cujo ideário não ia
para além da autonomia. Note-se, por exemplo, na propo-
sição utilizada pelos organizadores da primeira antologia de
poesia produzida por naturais de Moçambique e por me-
tropolitanos a residirem em Moçambique: Poesia em Mo-
çambique12, da autoria de Orlando Albuquerque e Victor
Evaristo, revelando que os seus autores estavam conscientes
da temeridade político-ideológica da preposição alternativa
— a preposição de — embora tenham optado por dividir
a antologia em «Poemas nativos» e outros dois de António
Navarro e de A[ugusto] dos Santos Abranches. Aliás,
a nota final dos autores é sintomática dessa indecisão em
atribuir às «coisas moçambicanas» o determinativo de uma
nacionalidade literária com o projecto de «mostrar um
pouco de Moçambique aos moçambicanos na Metrópole»:

O primeiro pensamento dos organizadores desta
separata especial (primitivamente número) de «Men-
sagem» foi o de dedicar à cultura moçambicana em
geral (passe o arrojo da expressão)13... (Albuquerque
e Evaristo, 2014: 16)

Essa contenção decorrente da hesitação no que respeita
a uma literatura de nacionalidade angolana seria reeditada
em 1958 por Pedro Sobrinho no ensaio «Panorama geral
da literatura de Angola»14 em que, falando dos factores que
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15 É interessante notar que, embora seja este o título do ensaio, no sumário
do boletim o título deste artigo aparece como «Panorama geral da literatura an-
golana». Não é despiciendo a diferença entre «literatura angolana» e «literatura
de Angola»: nesta formulação inclui-se toda a produção da colónia de Angola;
literatura angolana pressupõe a consideração de um espaço simbólico assumido
como «comunidade simbólica» produtor de literatura. Mais: a ingénua hesita-
ção desta formulação, que pode ser vista como gralha, não me parece anódina.

explicam o «lamentável atraso em que se encontra a Litera-
tura em Angola»15, conclui:

Fruto de mera curiosidade, este sumário aponta-
mento sobre escritores de Angola visa incitar os jo-
vens estudantes de letras à análise atenciosa da obra já
realizada por homens de boa vontade em todo o Ul-
tramar. A divulgação dos escritores ultramarinos,
a descoberta de novos valores, a crítica, muito contri-
buirão para o progresso das letras no Ultramar. (So-
brinho, 1958: 18)

Mas é preciso não esquecer que os responsáveis pelas
publicações estavam conscientes que «as publicações da
CEI eram deliberadamente contra o regime e sobretudo
contra a legitimidade colonizadora» (Margarido, 2014: 23).
Alfredo Margarido considera mesmo que «o importante era
por isso reduzir o número de autores coloniais em proveito
de uma representação mais deliberadamente africana. Quer
dizer que a produção literária devia ser acompanhada por
uma manifesta posição política, que reconhecesse a inde-
pendência nacional e a hegemonia da sua consciência na-
cional (idem: 28). Nenhuma publicação assumiu tanto esse
objectivo como as da colecção «Autores Ultramarinos».

É também Alfredo Margarido quem assinala que o «in-
ventário das produções individuais não era importante,
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16 Alfredo Margarido. «A sombra dos moçambicanos na Casa dos Estudan-
tes do Império». Latitudes (Paris), nr. 25 — dècembre 2005 (p. 14-16).

17 Alfredo Margarido. Prefácio. Canções populares de Nova Lisboa. Lisboa:
Edição da UCCLA, 2015.

sendo-o ainda menos a produção colectiva» (2014:18).
Existe, no entanto, pressuposição contrária se considerar-
mos uma ambivalente proposição: a afirmação da indivi-
dualidade nacional através de articulações particulares, em
que «o colectivo se esboroa» (Margarido, 2005:14)16. Não
que esses jovens partilhassem, como pretendia o poder co-
lonial(ista), esse «sonho messiânico» de uma nação una
e indivisível, do Minho a Timor, que fazia dos territórios
colonizados da África, da América do Sul e da Ásia «parce-
las de um imutável feudo» (Alda Espírito Santo).

Assim, as publicações — antológicas e individuais —
surgiram como um projecto cultural ainda que, segundo
Alfredo Margarido (1997), não houvesse uma asserção pe-
remptória que pudesse revelar a consciência desse projecto.
É também no âmbito desse propósito que surgem as publi-
cações de autoria individual: para contrariar a ideia que de
África a única produção literária era retirada da «tradição
oral» — que, no entanto, era valorizada como produção
folclórica fautora de um perfil identitário dos povos, como
o comprovam as duas publicações da «série Etnografia» da
colecção «Autores Ultramarinos»: Cancioneiro popular an-
golano: subsídios (1962), de Gonzaga Lambo, e Canções po-
pulares de Nova Lisboa (1964), com o prefácio, aliás, «en-
saio interpretativo», de Alfredo Margarido, que afirma
existir «um profundo elo entre a temática das formas poéti-
cas populares e a das formas poéticas eruditas» (Margarido,
2015: 5)17.
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18 Quando foi reeditado, em 1980 (pelas Edições 70, na colecção «Autores
Moçambicanos»), a grafia desta palavra foi fixada como Xigubo, conforme a or-
tografia moçambicana.

3. «Dar visibilidade à produção escrita de africanos»

Um olhar pelo elenco de autores da presente colecção
revela uma estatística muito interessante: dos vinte e dois
volumes que a integram, dezassete são de autores angola-
nos, enquanto Alfredo Margarido, o único português e que
é autor de duas publicações, ambas de 1964, publicou
Canções populares de Nova Lisboa. O que faz com que das
vinte e duas publicações, dezoito sejam de e sobre Angola,
três de autores cabo-verdianos — Aguinaldo Fonseca,
o autor que inaugura a série Literatura em 1951, com
o livro de poemas Linha do Horizonte, Ovídio Martins
com Caminhada (1962) e Onésimo Silveira com o emble-
mático livro Consciencialização na literatura caboverdiana
(1963), enquanto Moçambique está representado na colec-
ção por Godido e outros contos (1952), de João Dias, o úni-
co autor com uma publicação póstuma (João Dias falecera
de tuberculose em 1949, quando ainda estudante em Lis-
boa), e por Chigubo18 (1964), de José Craveirinha. Da
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19 Mesa-redonda sobre a Casa dos Estudantes do Império, dia 5 de Maio de
2014, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.

20 Movimento de 1948 (Luanda) cujo lema era: Vamos Descobrir Angola!

Guiné-Bissau e de São Tomé e Príncipe nem uma publica-
ção, embora houvesse sócios dessas colónias.

Porquê essa prevalência de angolanos?
Tal como se busca explicar a publicação póstuma de

um autor de Moçambique no facto de, na altura, Orlando
Albuquerque e Victor Evaristo, que pertenciam à secção
moçambicana da Casa em Coimbra, serem responsáveis
pela secção editorial da CEI, também à predominância de
angolanos atribuem-se algumas razões. Tomás Medeiros,
um dos históricos da CEI, afirmou recentemente19 que
a dominância numérica angolana pode também ser explica-
da por dois factores: por um lado, a recusa de alguns só-
cios, sobretudo cabo-verdianos e moçambicanos, em serem
publicados pela CEI, nomeadamente na colecção «Autores
Ultramarinos»; por outro, pelo facto de a secção editorial
estar ligada às acções do Movimento, dos Novos Intelec-
tuais de Angola20. Nem pode ser despiciendo o facto de
a revista Mensagem — Associação dos Naturais de Angola,
ligada ao referido movimento, tomar o mesmo nome de
Mensagem, «publicação não periódica da Casa dos Estu-
dantes do Império», primeiro em forma de circular e de-
pois de boletim. Com efeito, para Carlos Ervedosa, um
dos responsáveis desta colecção agora em apreço, logo de-
pois da segunda comissão administrativa, era também
objectivo dos dinamizadores da secção editorial dar visibi-
lidade à produção escrita de africanos pois «as editoras co-
merciais não se arriscavam a publicar escritores sem nome
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feito e ainda por cima com uma temática um tanto perigo-
sa nas circunstâncias». (Ervedosa, 1997: 145)

Mas não apenas isso: testemunhos afirmam ter sido in-
cumbida a Carlos Ervedosa por António Jacinto a missão
de, em Lisboa, dar continuidade à divulgação e visibiliza-
ção de uma literatura feita por angolanos para a contrapor
àquela literatura que veiculava uma imagem distorcida de
África e dos africanos.

Sobre esta questão diz Fernando Costa Andrade
(Ndunduma), também um dos dinamizadores da secção
editorial:

Havia o Carlos Ervedosa que não era um escritor:
era, na realidade, aquele que veiculava e divulgava
a produção literária dos jovens que se encontravam
em Angola, como o Luandino, o Cardoso, o Arnaldo
Santos, o Henrique Guerra e outros, que vim a co-
nhecer numa breve passagem, de férias, por Luanda.
Com eles foi um encontro intenso e original, porque
nós já nos correspondíamos, já nos escrevíamos, sem
nos conhecermos, e colaborávamos todos no jornal
Cultura da S. C. A. [Sociedade Cultural de Angola],
dirigido pelo Dr. Eugénio Ferreira. (Andrade, 1991:
480)

Costa Andrade retomaria a questão, muitos anos de-
pois, em 1994, quando do lançamento, em dois volumes,
das seis antologias poéticas da CEI:

Sem Carlos Ervedosa possivelmente não teríamos
chegado a tanto.

Lembro-me que, chegado de Angola, jovem estu-
dante, candidato a algo que não cheguei a ser, a ar-
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quitecto, conheci Carlos Ervedosa que então se inte-
ressava por uma ideia vinda de Luanda, de amigos
comuns, de António Jacinto, no sentido de divulgar-
mos de qualquer maneira, ainda que clandestinamen-
te, a produção poética, literária dos nossos autores
que, depois do célebre e histórico caderno, de Mário
de Andrade e Francisco José Tenreiro, se não conhe-
cia em Portugal ou pouco se conhecia. (Andrade,
1997: 97)

Outro testemunho é prestado por Adolfo Maria que, não
tendo sido sócio da CEI, passou pela Casa em 1959, ano em
que proferiu uma conferência sobre o renascimento cultural
em Angola, e em 1962, já em «viagem de trânsito» rumo
à deserção. Sobre essa relação esporádica dá testemunho que
lança luz sobre a «missão» de Carlos Ervedosa:

A minha ligação à Casa fez-se através de Carlos
Ervedosa que estabeleceu contacto connosco (o grupo
da Sociedade Cultural e do Jornal Cultural) em
1958. Da redacção do «Cultura» faziam parte José
Graça (Luandino Vieira), António Cardoso, Henri-
que Guerra, Mário Guerra e eu próprio. Nós recolhe-
mos textos do desaparecido jornal Mensagem da déca-
da de 40 (final) e enviámos para Lisboa. Assim
puderam reeditar-se poesia e prosa de Agostinho
Neto, Viriato da Cruz, António Jacinto, através dos
cadernos da Casa. (A. Maria, 1997: 101)

Parece-me, por isso, que não é temerário considerar
que essa predominância de autores angolanos tem a ver,
como tem sido a primeira explicação, com o facto de os
angolanos serem a maioria na Casa (o que até faz com que
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alguns estudiosos afirmem ter sido a Casa dos Estudantes
de Angola a antecessora da Casa dos Estudantes do Impé-
rio, como se não tivesse havido o contributo das outras
Casas), ou com a origem dos responsáveis pela secção edi-
torial a partir de 1958, Ervedosa e Fernando Costa Andra-
de, na medida em que Angola apresentava-se como a coló-
nia em que «havia já uma certa genealogia literária
africana» (Margarido, 2014:18), cujos sujeitos estavam
conscientes do seu significado na construção simbólica
e realista da nação.

Outra estatística interessante revela a prevalência de
poesia sobre a ficção narrativa: já aqui foi referido que dos
dezassete livros da série Literatura, apenas quatro são de
ficção narrativa, mais precisamente, narrativa curta (contos
e estórias), a saber: Godido, 1952, de João Dias, A cidade
e a infância (contos), 1960, de Luandino Vieira, Diálogo,
1962, de Henrique Abranches, e Quinaxixe, 1965, de Ar-
naldo Santos — sendo três de autores angolanos. Pode
pensar-se esse desfasamento quantitativo entre obras de
poesia e de ficção narrativa — que, no âmbito da CEI,
apenas conheceu duas antologias (de Carlos Ervedosa e de
Fernando Mourão) —, por ser a poesia, segundo Alfredo
Margarido, a prática literária como uma «herança» do colo-
nizador: para o estudioso, a estratégia da prática poética
preferida pelos africanos já fora ensaiada pelos portugueses
durante o tempo da Inquisição, tempo de opressão e re-
pressão na Península Ibérica, pois «a poesia, que se serve da
metáfora — cuja polissemia é evidente e constante — per-
mite que se digam as coisas de maneira codificada» (Mar-
garido, 2014: 25-26). Esta «tendência» terá sido transferida
para as colónias uma vez que «os colonizados não podiam
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21 Claude Wauthier. «Les premiers écrivains africains: de la poésie à l’essai».
Apud. Inocência Mata. Colóquio sobre o ensaio em África. (1.a parte). Angolê-
-Artes e Letras (Lisboa). Ano II, n.o 8, Janeiro-Março de 1988.

22 Albert Gérard. «Essai africain et génèse de l’écrit». Apud Inocência Mata,
op. cit.

rejeitar a experiência do colonizador» (ibidem). Mas é inte-
ressante que seja o próprio Alfredo Margarido a afirmar ter
sido a narrativa a primeira prática dos angolanos, que
a foram abandonando em favor da poesia à medida que se
agravava a repressão (pelo menos desde o primeiro governo
de Norton de Matos). A concordar-se com tal percepção,
pode dizer-se terem os letrados das colónias portuguesas de
África diferido dos colonizados das possessões britânicas,
onde as figuras fundadoras das literaturas nacionais foram,
sem dúvida, ensaístas (ou cultores da «literatura didáctica»)
e não poetas ou novelistas (Mata, 1988:15). Essa «predile-
ção pelo ensaio»,21 nas palavras de Claude Wauthier, tem
uma tradição que remonta ao século xvi (com Juan Lati-
no), chegando a ser muito intensa nos séculos xviii a xix,
em várias áreas do saber (a linguística, a geografia, a histó-
ria, a etnografia, a medicina, o direito e a política) para co-
meçar a enfraquecer depois da Conferência de Berlim, si-
tuação que se pode atribuir ao clima intelectual e moral
reinante face à difusão, decorrente da ideologia colonialista
e do estabelecimento de estruturas do colonialismo impe-
rialista, dos preconceitos racistas do conde de Gobineau
e do inglês Robert Knox. Esta é a explicação de Albert Gé-
rard22 para quem os africanos renunciaram «a produzir tex-
tos que já não tinham qualquer chance de serem publica-
dos no local onde eles podiam influenciar o curso dos
acontecimentos: em Londres» (Gérard, 1988). Disso mes-
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mo dá conta um jornal da época, The Sierra Leone Weekly
News, logo em 1911, ao referir que o homem negro em
África havia entrado num novo período de perseguição,
pois os colonizadores britânicos, esquecidos das tradições
liberais de que tanto se orgulhavam, estavam «abertamente
resolvidos a mantê-lo na sujeição e a modelá-lo à força para
os piores trabalhos, a servidão e o desprezo».

Porém, talvez tais «predilecções» tenham mais conteú-
dos circunstanciais (ideológicos) do que histórico-sociais
ou culturais. Com efeito, diferentemente do que aconteceu
nas outras áreas geoculturais de África, a poesia foi uma
modalidade escrita muito cultivada nas colónias portugue-
sas de África, a par do ensaio, como se pode ver, em Ango-
la, com a primeira geração de letrados que juntara o exercí-
cio da imaginação à verve reflexiva na pesquisa do real, no
jogo da razão que o ensaísmo propicia (e de que decorre):
falo da geração do «jornalismo literário» em Angola de que
fazem parte nomes como Cordeiro da Matta, José de Fon-
tes Pereira, Pedro da Paixão Franco ou António de Assis
Júnior, e toda a plêiade de «articulistas» de Voz de Angola
clamando no deserto (1901), herança que se manifestaria
em output ideológico, a partir dos anos 40 do século xx,
com textos de teor acusatório do que podemos considerar
as gerações da Mensagem e da Cultura II, sucessores, pode
dizer-se, de um Angolense, um Estandarte ou mesmo O Fa-
rolim. Por seu turno, a montante do facto de Claridade
(1936-1961) ter sido ponto de encontro de estudos etno-
-sociológicos, antropológicos, linguísticos e culturais, en-
contra-se Voz de Cabo Verde (1850-1933) e mesmo Man-
duco e Liberdade.
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Em todo o caso, não seria temerário arrolar a ausência
de «tradições liberais» para explicar a existência de apenas
três ensaios nessa colecção composta por vinte e dois volu-
mes (ou, se quisermos, apenas vinte): A literatura angolana,
Negritude e humanismo e Consciencialização na literatura
caboverdiana.

Finalmente, assinale-se, no cômputo geral das caracte-
rísticas desta colecção «Autores Ultramarinos», a ausência
de uma única publicação de autoria feminina, de autoria
são-tomense ou guineense. Registe-se que embora a presen-
ça feminina se tenha feito notar em imensos números de
Mensagem (Alda Lara, Alda Espírito Santo, Manuela Mar-
garido, Noémia de Sousa, Marlisa, Maria do Céu, Carmo
Marcelino, Maria João Abranches, Inácia de Oliveira, Ma-
ryse Taveira, para além de mãos femininas na execução,
como Noémia Delgado, ou de poetisas estrangeiras como
Nina Gourfinkel ou Gwendolyn B. Bennet); também se
assinala a presença feminina nas antologias de Angola, Mo-
çambique e São Tomé e Príncipe (reeditadas em 1994,
como já foi assinalado), no breve caderno Poesia negra de
expressão portuguesa, organizado por Mário Pinto de An-
drade e Francisco José Tenreiro, publicado pela CEI em
1953 (e reeditado em 1982 pela ALAC — África, Literatu-
ra, Arte e Cultura, e pela editora Nossomos em 2012) e na
Antologia de poesia negra de expressão portuguesa, publicada
em Paris em 1958 por Mário Pinto de Andrade. De outra
parte, o mesmo não aconteceu com a presença guineense
(por razões que não caberiam neste texto).

Portanto, essa ausência quase total de escritoras torna
pertinente um estudo sobre a participação de mulheres no
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23 Uma das personagens nucleares de A Geração da Utopia (Lisboa: Publica-
ções Dom Quixote, 1992).

24 Esta questão, algo controversa, necessita ainda de pesquisa, sabendo-se no
entanto que, desde os anos 40, houve sócias da CEI que desempenharam fun-
ções na Direcção e na Assembleia Geral, bem como nas secções.

projecto da CEI (e decorrente deste, o seu lugar na supers-
trutura dos movimentos de libertação). Por outro lado,
essa ausência de uma única obra de autoria feminina cor-
responde, aliás, a uma escassa visibilidade da mulher na es-
trutura gerencial da CEI onde nunca uma mulher ocupou
a presidência, seja em Lisboa, seja nas delegações de Coim-
bra ou do Porto. Note-se, porém, que, enquanto na Casa
predominavam as «Saras»23, no Centro de Estudos Africa-
nos (CEA), criado em 1951 por sócios menos «ultramari-
nistas» da CEI (Mário Pinto de Andrade, Amílcar Cabral,
Francisco José Tenreiro, Agostinho Neto, Marcelino dos
Santos, Alda Espírito Santo, Noémia de Sousa, entre ou-
tros), a funcionar na Rua Actor Vale, n.o 37, casa de nati-
vistas são-tomenses onde morava Alda Espírito Santo, essa
presença feminina não era tão invisível: era Noémia de
Sousa quem assegurava o secretariado do CEA, o que pare-
cia ser inédito entre os compagnons de route africanos24....
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4. «Parcelas de um imutável feudo»

(...) importava acima de tudo sublinhar a relação
directa e constante entre criação e hegemonia cultural,
garante da hegemonia política que se devia conquistar.
(Margarido, 2014: 20)

No texto escrito para enquadramento das antologias li-
terárias da CEI, reeditadas pela ACEI (1994), Alfredo
Margarido afirma, em discurso de balanço do que foi a ac-
tividade da Casa, que se os jovens intelectuais dessa altura
tivessem «considerado com atenção as lições teóricas dos
antigos colonizados americanos, de Alejo Carpentier a Ma-
riatégui, de Aimé Césaire a Frantz Fanon, de António Cor-
nejo [Polar] a [Roberto] Fernández Retamar, por serem os
mais pertinentes, podíamos dispor de uma reflexão teórica
que não dependia das formas neo-realistas, inspiradas ou
não pelo realismo socialista» (Margarido, 2014: 29).

Compreende-se esta visão histórica, sobretudo lendo os
ensaios que se disseminam pelos diferentes números de
Mensagem, pois na verdade verifica-se que não existia um
conhecimento generalizado sobre o que acontecia naquelas
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outras paragens. Com efeito, exceptuando-se os ensaios de
Mário Pinto de Andrade e de Francisco (José) Tenreiro,
poucos artigos versam sobre trânsitos entre a África colo-
nial e as Américas, entre os meandros das sociedades colo-
nizadas africanas e as americanas. Contudo, não parece te-
merário afirmar-se que os ensaios tinham um cariz mais
sincrónico e menos comparatista, uma metodologia à altu-
ra pouco actualizada dada a premência de afirmação pátria
que os projectos literários e ensaísticos visavam.

Em todo o caso, a partir da viragem da década de 60,
grande parte dos livros publicados participam de uma ca-
racterística, num nível mais programático do que acontece-
ra anteriormente: a escrita tornara-se uma arma de luta
pela afirmação cultural, de combate político pelo reconhe-
cimento de uma literatura «ultramarina» que não funcio-
nasse como parcela de um feudo literário português, para
parafrasear Alda Espírito Santo, com singularidades afinal
nacionais, então reduzidas a regionalidades. É importante
lembrar que nessa altura a designação «ultramarina» já
constituía uma «evolução» na visão da autonomia literária,
por oposição à «literatura colonial», então incentivada atra-
vés de prémios promovidos pela Agência-Geral das Coló-
nias (depois Agência-Geral do Ultramar) e por «críticos
oficiais» do regime, sendo o mais prolífero e emblemático
de todos eles Amândio César, um crítico que fez da crítica
uma portentosa instância de legitimação literária. Se hoje
a palavra ultramarino («Autores Ultramarinos», literatura
ultramarina, territórios ultramarinos) provoca algum des-
conforto pelo ranço colonialista que dela emana, vale lem-
brar Carlos Ervedosa, ainda em 1960, quando explicava os



37

25 Meu sublinhado.
26 Carlos Ervedosa. «Conversando com Carlos Ervedosa». Entrevista

a Tomás Medeiros. Boletim Mensagem, n.o 3/4, Ano III, Março-Abril de 1960
(p. 4-5).

critérios que o norteavam na selecção das duas antologias
(designadas colectâneas) de poesia e de contos angolanos
por ele organizadas:

A ideia da publicação das Colectâneas veio na se-
quência da nova directriz encetada pela CEI no ano
passado — a ultramarinização da Casa.25 Dentro des-
sa directriz competia ao seu Departamento Cultural
a divulgação dos valores culturais ultramarinos, como
sejam o conto e a poesia, que ainda não são do desco-
nhecimento do meio metropolitano e até ultramari-
no.

(...)
A Secção Cultural da CEI publicando as suas Co-

lectâneas e organizando os seus Colóquios tem procu-
rado separar o trigo do joio, de forma a colocar nos
seus devidos lugares os legítimos representantes da
jovem literatura ultramarina.26

Carlos Ervedosa faz tais considerações numa entrevista,
referindo-se às antologias de poesia e de contos angolanos,
porém parece ter sido também esse critério a presidir à co-
lecção «Autores Ultramarinos» de que já era editor.
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27 Saudação dos guerreiros zulus ao rei.

5. E o que nos dizem os textos?

Neste grupo de «valores ultramarinos» podiam incluir-
-se os já publicados anteriormente e depois cooptados pela
colecção, isto é, tanto o cabo-verdiano Aguinaldo Fonseca
(1922-2014), autor de Linha do Horizonte (1951), quanto
o moçambicano João Dias (1926-1949), autor de Godido
(1952), interessantemente duas nacionalidades menos re-
presentadas na série inaugural de Literatura. No segundo
caso, pioneiro na ficção moçambicana, Godido e outros con-
tos, composto por dezasseis contos, tem, para além da di-
mensão literária, um valor sociológico, na medida em que
logo no primeiro conto homónimo da colectânea, o enun-
ciador, criador de narradores particulares, funciona como
projeçção do autor empírico, J. D., iniciais de João (Ber-
nardo) Dias. J.D. observa e reflecte sobre a condição do
africano cujas relações sociais estão determinadas pelos li-
mites do poder colonial, que é sintetizada pela exclamação
«Bayette, bayette»27, em forma de grito de aceitação da
submissão, proferida pelo «Átila negro de paragens indeco-
radas» perante o «rei dos brancos». É para esse fenómeno
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28 Petar Petrov. «Contextos: a narrativa moçambicana na segunda metade
do século XX». O projecto literário de Mia Couto. Lisboa: CLEPUL/LusoSofia
Press, 2014 (p. 8).

que é alertado o leitor, no trecho histórico que antecede
o primeiro conto, sobre a «lei de bronze». É também a voz
do autor textual — projecção do autor empírico — que
fecha o primeiro conto homónimo da colectânea, em con-
siderações sobre o racismo como fenómeno inerente à con-
dição colonial:

Racismo como mofo... Mas todo o dia de hoje
concretizado em duas raças, dois ódios, ilógicos tal-
vez, mas humanamente certos. (Dias, 2014: 36)

Nem é despiciendo o facto de o protagonista do conto
que dá título à colectânea, ser, como bem faz notar Petar
Petrov, uma estratégia de consubstanciação da nacionalida-
de moçambicana:

Do ponto de vista axiológico, as narrativas de
João Dias tentam desmascarar realidades sociais con-
cretas, relacionadas com o estatuto do africano tanto
no contexto colonial, como no espaço social portu-
guês (...) No que diz respeito à componente semânti-
ca, atente-se no nome da personagem principal, Go-
dido, que remete para a figura histórica homónima,
filho do Imperador de Gaza, cuja deportação ocorre
com Gungunhana, outra figura elevada à categoria de
mito na memória colectiva. Deste modo, Godido co-
nota a resistência do povo moçambicano ao invasor
europeu, funcionando como símbolo das reivindica-
ções sociais no espaço colonial português.28
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29 Alfredo Bosi. «A escrita e os excluídos». Literatura e resistência. São Pau-
lo: Companhia das Letras, 2002 (p. 259).

30 Frederic Jameson. O Inconsciente Político: a Narrativa como Ato Social-
mente Simbólico. São Paulo: Editora Ática, 1992 (p. 27).

Embora no percurso de Godido à ficção moçambicana
no tempo colonial também se encontre Portagem (1965),
de Orlando Mendes, será Nós matámos o Cão Tinhoso
(1964), de Luís Bernardo Honwana, a obra em que a ex-
posição das injustiças da condição colonial e em que a cen-
tralidade temática incide sobre a condição do homem
negro colonizado, tomado como «sujeito do processo sim-
bólico» enquanto excluído social ou marginalizado (Alfre-
do Bosi)29. Esta é, aliás, considerada a narrativa seminal da
moderna ficção moçambicana, através do ritual de inicia-
ção por que passa um menino para se afirmar igual perante
os da sua malta, nitidamente metonímia de uma determi-
nada «comunidade imaginada», ainda que em fase de pro-
cesso iniciático.

Na verdade, antes das narrativas de Nós matámos o Cão
Tinhoso, e particularmente o conto homónimo, já Godido
era uma narrativa cuja significação era assaz clandestina
(até pela remissão à factualidade histórica), em que o senti-
do era gerado a partir dos interditos coloniais da fala da
identidade. O índice dominante dessa convergência trans-
geográfica foi a ideologia, conforme a entende Frederic Ja-
meson:

(...) estrutura de representações que permite ao
sujeito individual conceber ou imaginar sua relação
vivida com realidades transpessoais, tais como a estru-
tura social ou a lógica colectiva da História30.
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Com efeito, essa categoria percorre as obras que com-
põem a secção da ficção da «série Literatura», com ênfase
para a subsecção da ficção narrativa, pela relação entre esse
modo e a análise social. Com efeito, a narrativa é uma for-
ma de discurso que pode ser usada para representação de
eventos históricos, dependendo do facto de o objectivo
principal propor-se descrever a situação, analisar o processo
histórico ou contar uma história: é o que acontece no con-
to «Godido», em que se conta a sua história, desde o nasci-
mento, corroborando a ideia de que a narrativa se estrutura
em função de um certo devir temporal, como nos ensina
Carlos Reis: «do presente para o passado e deste de novo
em direcção ao presente».31

Pode dizer-se ser esse o percurso das estórias de A cida-
de e a infância, de Luandino Vieira (1935), com as de Ma-
rina e Ricardo («A fronteira de asfalto»), as histórias de
vida dos Bandidos do Canaxixe, «o Canaxixe dos bailes aos
domingos» («Encontro de acaso») ou a vida de Quinzinho
(em «Quinzinho»), enfim, as diversas situações das popula-
ções dos musseques, cujas vidas funcionam como metoní-
mias de uma comunidade que (sobre)vive sob as botas da
opressão colonial-fascista, enquanto sujeitos do processo
simbólico, como foi atrás referido. Essas personagens estão
conscientes, porém, da possibilidade de um outro futuro
porque têm a memória de um passado diferente — uma
memória que é ancestral, imaginária, e não necessariamente
vivida pelas personagens, naquele tempo. No entanto, por-
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que, simultaneamente, uma das propriedades da narrativa
é a «tendência objectiva», o significado dessas representa-
ções individuais luandinas em A cidade e a infância (entre
as quais, as de Zito, Marina, Ricardo, Quinzinho, Bebiana,
Marcelina, Faustino), assim como as de Quinaxixe (Gigi,
Matoso, Tonecas, Neco, o velho Pedro, o velho Noronha,
e mesmo a Menina Vitória ou o sr. Sílvio Marques), trans-
formam a substância subjectiva (ou subjectivante) da repre-
sentação literária e as significações do universo representa-
do, ganhando uma expansão que ultrapassa o restrito
campo dos sujeitos de que se fala. Significativo na sua am-
plificante dimensão simbólica é, por exemplo, o final do
conto «A cidade e a infância»:

A infância aparecia diluída numa cidade de casas
de pau-a-pique, zinco e luandos, à sombra de frescas
mulembas onde negras lavavam a roupa e à noite se
entregavam. (Vieira, 2014: 37)

No contexto das representações da cidade de Luanda,
no sentido de uma relação entre um real não significante
e a verbalização da relação entre esse real e a produção cul-
tural que o faz significar, os nove contos de Quinaxixe 32,
de Arnaldo Santos (1935), dialogam de forma intensa com
as histórias de vida de A cidade e a infância, conformando
a estética que tenho vindo a designar como «escrita grióti-
ca» da cidade de Luanda, em que o sujeito da enunciação
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33 No sentido comum deste termo: cantadores das histórias acontecidas, re-
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sico — «le conteur», como sintetiza Bernard Nantet. Afrique: les mots clés.
Paris: Bordas, 1992 (p. 4).

narrativa funciona como griot33 dos eventos do quotidiano:
se em «A fronteira do asfalto» o que prevalece como sinal
de insanidade social é a relação trágica entre dois amigos
de infância, Ricardo e Marina, em «A Menina Vitória» ou
em «Exames da 1.a classe» é o doloroso ritual de iniciação
que constituiu o processo de aprendizagem da discrimina-
ção de uma criança, Gigi, quando se consciencializa de que
era impotente perante o estigma da sua cor — processo de
ritualística aprendizagem da discriminação por que passara
antes outro menino, Matoso, cuja atitude de resistência os-
tracizante não entendera no início:

De repente exibia-se aos olhos dos colegas defor-
mado como uma caricatura, o compromisso irrecusá-
vel que circulava no seu sangue e que até ali inutil-
mente escondera. Uma vaga de calor inundou-lhe
o rosto e invadiu-o levemente uma sensação entorpe-
cente. Os seus ombros encurvaram-se. Sentiu-se mui-
to fraco. Já nada tinha que disfarçar, mas estava triste
perante a luta que pressentia. Mas porquê, porquê
que ela, logo ela, o queria humilhar? Ela que tinha
carapinha. Ela que era filha de uma negra, pensou
com furor. Os seus músculos crisparam-se e o cader-
no começou a amarrotar-se-lhe nas mãos. Depois mal
sentiu a violência da palmatória. Só nas faces a quei-
madura viva da humilhação, só nos ombros a respon-
sabilidade da sua condição, de que ele não tinha cul-
pa, mas que queria aceitar mesmo dolorosa como as
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34 Walter Benjamin. «O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai
Leskov» (1936). In: Magia e Técnica, Arte e Política. Ensaios sobre Literatura
e História da Cultura. Obras Escolhidas. Volume I, 3a. Ed. São Paulo, Brasilien-
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mento, exemplificada pelo viajante, da experiência da vida quotidiana e tradi-
cional, a vivência, exemplificada pelo camponês, considerando que ambas as
modalidades são pilares da memória, até como instituição social, em que é pos-
sível encontrar resistência à perda da capacidade de intercambiar experiências.
É essa subtil diferença entre as duas modalidades de rememoração que tomo
como exemplo desse processo de rememorar o passado e para referir o lugar da
memória na refiguração identitária.

pulsações que lhe ressoavam nas palmas das mãos in-
chadas.

E na carteira chorou. Chorou de raiva, da dor
que lhe nascia da piedade dos colegas e da vergonha
de não poder esconder a sua angústia, com os olhos
secos, enxutos, e orgulhosamente raiados de sangue,
como os do Matoso. (Santos, 2015: 51-52)

Seja no musseque seja no asfalto, no mundo rural ou
urbano, até na antiga metrópole («Aniversário», Godido),
são narrativizadas memórias de vivências e experiências, no
sentido benjaminiano34 destas noções, do opressivo quoti-
diano das relações sociais e afectivas nos bairros luanden-
ses, o que faz com que essas narrativas adquiram também
a função de registo historiográfico das relações sociais. Mas
é sobretudo Luanda, aqui contada por dois muito premia-
dos ficcionistas (Luandino Vieira e Arnaldo Santos), que
é erigida a metáfora do país agrilhoado por diversas confli-
tualidades geradas pela situação colonial, num espaço ca-
racterizado, também ele paradoxalmente, pela diversidade
etnocultural — uma multiculturalidade étnica e rácica (ne-
gros, mestiços e brancos) que o particulariza(va) no con-
junto nacional.
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35 Em quase todas as referências sobre a bibliografia de Henrique Abran-
ches, esta obra aparece, equivocadamente, como tendo sido publicada em 1987,
ano em que foi editado pela União dos Escritores Angolanos um conto com
o título «Diálogo», o qual «por razões óbvias não pôde ser integrado na referi-
da obra naquela data», nas palavras do Autor.

E porque a significação global de qualquer obra se faz
no sistema, vale a pena continuar o contraponto com um
outro autor, o que servirá para iluminar as sombras de um
diálogo intrassistémico: interessante se torna, por isso,
constatar a diferente intencionalidade representativa das
três obras anteriores quando lidas em interlocução com os
sete diálogos de Diálogo35, de Henrique Abranches
(1932-2004). Com efeito, seguindo a estrutura argumenta-
tiva dos diálogos platónicos, e sob um manto alegórico
e metafísico, estes diálogos versam sobre situações muito di-
versificadas, das miudezas da vida quotidiana («Diálogo
dos bem casados») à reflexão sobre os meandros do modus
vivendi rural («Diálogo dos pastores em transumância»)
e sobre a complexidade da condição humana, como em
«Diálogo na rua escura», o último da colectânea.

Para além de se diferenciar das narrativas anteriores
luandenses pela centralidade do universo rural, especifici-
dade que marcaria a escrita de Henrique Abranches, sobre-
tudo em A konkhava de Feti (1985) e Kissoco de guerra
(1990), em que a ruralidade adquire a dimensão de uma
categoria quase ontológica da angolanidade literária henri-
quina, os «diálogos» de Henrique Abranches parecem ser,
neste contexto, uma boa porta de interlocução com o gé-
nero poético, pela condensação metafórica e simbólica da
sua escrita, tal como as obras que caracterizam a subsecção
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da poesia da «série Literatura» que começa, conforme já re-
ferido, com Amor, de M. António (ou melhor, Mário An-
tónio Fernandes de Oliveira, 1934-1989), já então um
poeta com publicação: com efeito, M. António era já autor
de Poesias (Lisboa, 1956) e Poema & canto miúdo (Sá da
Bandeira [Lubango], 1960), poesia que seria reunida, em
1963, em 100 poemas, depois do Prémio Camilo Pessanha
em 1962 com Chingufo, após essoutro atribuído pela Asso-
ciação dos Naturais de Angola. E nessa poesia, as figuras
de linguagem, recursos retóricos mais do que «meramente»
estilísticos, conformam a dimensão clandestina e subterrâ-
nea da poesia africana dos anos 60 do século xx, gerada em
contexto de opressão intelectual e artística e repressão polí-
tica. Na verdade, a sua função é tornar a «comunicação»
mais eficaz através da potencialização do seu significado.
É o que acontece nessa poesia, a saber, a de Mário Antó-
nio, Arnaldo Santos, Viriato da Cruz (1928-1973), Antó-
nio Cardoso (1933-2006), Costa Andrade, que adoptaria
o pseudónimo de Ndunduma wé Lépi (1936-2009), Ma-
nuel dos Santos Lima, Agostinho Neto (1922-1979),
António Jacinto (1924-1991), Alexandre Dáskalos
(1924-1961), Ovídio Martins (1928-1999) e José Craveiri-
nha (1922-2003). Um dos exemplos mais emblemáticos
desse jogo de significação encontra-se na poesia dos três
mais emblemáticos poetas da nação literária angolana, Vi-
riato da Cruz, Agostinho Neto e António Jacinto, ao lado
de José Craveirinha, no outro lado da costa continental,
que, actualizando discursivamente «os interditos coloniais»,
forjaram a imaginação utópica da nação, através da mobili-
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da: Mayamba Editora, Lda., 2010 (p. 63 e ss).

zação de sentimentos «integristas», para compor um corpo
unitário, nacional36 :

(...)
Mas talvez um dia
quando as buganvílias alegremente florirem
quando as bimbas entoarem hinos de madrugada nos

capinzais
quando a sombra das mulembeiras for mais boa
quando todos os que isoladamente padecemos
nos encontrarmos iguais como antigamente
talvez a gente ponha

as dores, as humilhações, os medos
desesperadamente no chão

no largo areal batido de caminhos passados
os mesmos trilhos de escravidões

onde passa a avenida que ao sol ardente alcatroamos
e unidos nas ânsia, nas aventuras, nas esperanças

vamos então fazer um grande desafio...

(«O grande desafio», António Jacinto, Poemas,
2014)

A qualidade desse sentimento, a que podemos chamar,
neste contexto, nacionalidade, passa a ser designada segun-
do as cinco actualizações da africanidade (literária), que na
sua vertente discursiva se apresenta como apostrófica, afir-
mativa e reivindicativa, numa síntese de construções e não
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de essências, funcionando como instância instrumental
e colectiva e, como tal, passando a ter uma dimensão utó-
pica.

Com efeito, trata-se de uma poesia gerada em contexto
de semiose colonial, expressão do argentino Walter Migno-
lo para referir um processo em que, ainda que de inevitável
interacção, o sentido das práticas sociais era condicionado
pela enunciação gerada das diferentes representações mun-
divivenciais e vivenciais dos dois grupos em conflito, colo-
nizados e colonizadores, na medida em que «a semiose
colonial exige uma hermenêutica pluritópica pois, no con-
flito, nas fendas e fissuras onde se origina o conflito, é ina-
ceitável uma descrição unilateral»37. Assim, a poesia desse
período (mormente nos anos 60 do século xx) fazia-se
veículo de muitas funções: ora de afirmação de uma iden-
tidade cultural, de uma nação cívica e territorial, por via de
estratégias textuais que relevavam de construções intelec-
tuais, como nos emblemáticos poemas «África» e «Hino
à minha terra», de José Craveirinha, do seu primeiro livro,
Chigubo (1964), título já de si significativo no contexto,
pela marcação politicamente étnica (ronga, no caso) que
metaboliza os signos daquela que se pretende identidade
nacional moçambicana a fazer-se. Leia-se, a título de exem-
plo, este excerto de «Manifesto»:

Oh!
Meus belos e curtos cabelos crespos
e meus olhos negros
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grandes luas de pasmo na noite mais bela
das mais belas noites inesquecíveis das terras do

Zambeze.
(...)
Ah! Outra vez eu chefe zulo
eu zagaia banto
eu lançador de malefícios contra as pragas insaciáveis

de gafanhotos.
eu tambor, eu suruma, eu negro suaíli
eu Tchaca
eu Mahazul e Dingana
eu Zichacha na confidência dos ossinhos mágicos do

Tintlholo
eu árvore da Munhuana
eu tocador de presságios nas teclas das timbilas chopes
eu caçador de leopardos
eu batuque
e nas fronteiras de água do Rovuma ao Incomáti
eu cidadão dos espíritos das velhas luas
carregadas de anátemas de Moçambique.

(Chigubo, 2015)

Ora a retórica discursiva é de denúncia da precariedade
histórica, porém de afirmação de resistência (sendo que,
não raro, a enunciação lírica ganha uma dimensão ética
pela contaminação épica), como em «Flagelados do Vento
Leste», de Ovídio Martins:

Somos os flagelados do vento-leste!
Os homens esqueceram-se de nos chamar irmãos
E as vozes solidárias que temos sempre
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escutado
são apenas

as vozes do mar
que nos salgou o sangue

as vozes do vento
que nos entranhou o ritmo do equilíbrio

e as vozes das nossas montanhas
estranha e silenciosamente musicais.
Nós somos os flagelados do vento-leste!

(Caminhada, 2015)

Ora ainda veículo de um projecto de reivindicação pá-
tria, como em «O içar da bandeira», «Poema dedicado aos
heróis do povo angolano», de Agostinho Neto, em que são
convocadas figuras históricas da resistência angolana à pre-
sença colonial, de um passado recente e remoto — que ga-
nham uma dimensão nacional por um processo metoními-
co de significação:

(...)
Os braços dos homens
a coragem do soldado
os suspiros dos poetas
Tudo todos tentavam erguer bem alto
Acima das lembranças dos heróis
Ngola Kiluanji
Rainha Ginga
Todos tentavam erguer bem alto
A bandeira da independência.

(Sagrada Esperança, 1974)

Entre a expressão e a representação, a poesia dos «poetas
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ultramarinos» oferece um exemplo interessante da dimen-
são gnoseológica da literatura, na sua modalidade de com-
preensão do passado e atribuição de um sentido a esse pas-
sado. Ou, raciocinando com Cornejo Polar, a modalidade
de revelação do fundamento da literatura na sua condição
esclarecedora da aventura histórica do ser humano38.

As últimas cinco publicações da colecção não se in-
cluem no corpus de obras em que a linguagem é estética,
seja da prosa de ficção seja de poesia, e distribuem-se por
duas séries, Etnografia e Ensaio. Dois cadernos compõem
a primeira série: Cancioneiro popular angolano (subsídios),
de 1962, organizado por Gonzaga Lambo (1927-2012),
e Canções populares de Nova Lisboa (1964), recolhidas por
Alfredo Margarido (1928-2010). É com recorrência a essa
categoria conceptual proposta por Mignolo, «semiose colo-
nial», que é possível situar a «Introdução» de Gonzaga
Lambo a essa miscelânea de sessenta e sete breves letras de
canções em umbundu, traduzidas e «explicadas» em portu-
guês, resultado do seu impulso de investigar os motivos da
sua afectividade por África (Lambo, 2015: 5). O autor re-
fere a sua intenção em se afastar de preconceituosos olhares
sobre África, daqueles «alheios à vivência africana», como
os de Álvaro de Montenegro, autor de A raça negra perante
a civilisação39, para quem o negro não tem consciência ana-
lítica dos fenómenos que canta, consideração que o autor
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40 Também há, como refere Alfredo Margarido, aquelas que não foram tra-
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pretendeu repudiar, porém num registo contaminado por
alguma pressuposição conceptual darwinista:

O Cancioneiro Popular Angolano, porém, é reivin-
dicativo da virtualidade analítica do negro, prelúdio
de um impulso que estagnou à falta de energia esti-
mulante, centelha de luz amortecida no negativismo
social. (Lambo, 2015: 5).

Interessante notar também o alcance metonímico da
retórica de Lambo quando afirma o desiderato nacionali-
zante dessa parcela étnica, numa altura em que o policia-
mento ideológico fazia-se acompanhar de prescrição verbal
(umbundu em vez de umbundo, ou a expressão «epopeia
desconhecida» que pode bem remeter para a epopeia de
construção de um país, solapando a nação ovimbundu, fa-
lante do umbundu):

Não estudarei o cancioneiro de toda Angola, cu-
rioso mosaico de línguas, mas tão somente o daquela
parcela que exprime os seus sentimentos em umbun-
du, podendo-nos servir de trampolim para o resto
dessa epopeia desconhecida. (Lambo, 2015: 6)

Por seu turno, o caderno Canções populares de Nova
Lisboa, que reúne canções de autoria, em duas versões
escritas pelos próprios autores e por eles traduzidas,40

é acompanhado de um «ensaio interpretativo de Alfredo
Margarido». Note-se, pois, que aqui o popular refere-se ao
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facto de a enunciação autoral ser de sujeitos do povo —
e não da tradição do povo, portanto de autoria anónima,
como no caso anterior. Por isso, o ensaísta começa por as
apresentar no âmbito «de um processo rápido de transfor-
mação dos quadros sociais angolanos» afirmando existir
«um profundo elo entre a temática das formas poéticas po-
pulares e a das formas poéticas eruditas» (Margarido, 2015:
5). Neste longo ensaio não apenas são apresentadas todas
as canções da colectânea, de novo situadas na região ovim-
bundo (Nova Lisboa, ou melhor, Huambo), o contexto das
diversas temáticas das canções (urbanas e rurais) e a sua
significação, como também o processo histórico-social
e cultural no qual significam. No final, o ensaísta não dei-
xa de reiterar a fundamental «pressão» da história que, qual
fardo — o colonialismo e a política do assimilacionismo
cultural —, interfere na dinâmica criativa dos africanos,
afirmando «o interesse destas canções que nos retratam um
povo alienado em busca da negação dessa alienação» (Mar-
garido, 2015: 29).

As três últimas obras, ensaísticas, são muito diferentes
nos seus objectivos e na sua intenção, decorrendo, portan-
to, de temáticas muito diferentes no seu alcance: nacional,
as de Carlos Ervedosa (Angola) e Onésimo Silveira (Cabo
Verde), ambas de 1963, e mais generalista e teórica, Negri-
tude e humanismo (1964), de Alfredo Margarido. Com
efeito, A literatura angolana (resenha histórica)41, de Carlos
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Ervedosa (1932-1992), é a primeira tentativa de sistemati-
zação diacrónica da literatura angolana, com o pioneirismo
de traçar nessa resenha um corpus nacional que remonta ao
século xix, num diálogo entre as dinâmicas histórico-
-sociais e as culturais, intelectuais e estéticas, desde o jor-
nalismo activista e o ensaísmo etnográfico das gerações
angolenses e o seu empenhamento nativista e, talvez, já na-
cionalista, como são os textos de Luz e crença (1902-1903).
Carlos Ervedosa traça as linhas de transformação das for-
mas literárias, primeiro em manifestações oitocentistas em
jornais e em obras dispersas, depois convergentes num in-
cipiente sistema literário que se consolida entre a geração
da Cultura e a da Mensagem:

«Se o movimento literário da «Mensagem» reve-
lou um núcleo de poetas de grande envergadura, da
«Cultura» sairia o maior contista e novelista de sem-
pre: Luandino Vieira» (Ervedosa, 2015: 42).

Embora temerária tal afirmação (afinal, estávamos em
1963 e Luandino só publicara A cidade e a infância e Duas
histórias de pequenos burgueses), esta consideração revela
uma projecção do que se pode chamar sentido da configu-
ração da espessura da identidade literária angolana (Mata,
2010), o que, na linguagem da metáfora, se pode entender
como sentido da «índole discursiva» da literatura angola-
na.42 E, neste contexto, não é despiciendo o alcance ideoló-
gico de destinatários da dedicatória desta obra: António Ja-
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cinto, Luandino Vieira, António Cardoso e Alfredo
Margarido e, mais, «a geração da CEI».

Antecedente de Itinerário da literatura angolana
(1972), e de Roteiro da literatura angolana (1979), em que
inclui, no corpus literário nacional, a literatura de transmis-
são oral, Carlos Ervedosa, tal como Mário Pinto de Andra-
de, fez do ensaio literário uma arma de afirmação política
de uma literatura nacional, pressuposto que nunca esteve
ausente nos seus escritos:

E chegamos a 1961. Angola é teatro dos mais trá-
gicos acontecimentos que parecem cavar um fosso
insuperável entre as duas raças, comprometendo um
futuro harmonioso que os seus poetas sempre aspira-
ram. No meio da procela que tudo parece querer
arrazar, o seu canto de amor e fraternidade levanta-se,
trazendo uma mensagem de esperança num futuro
radioso (...)

(...) as nuvens negras que toldam os nossos céus
dissipar-se-ão e um luminoso arco-íris das cores mais
vivas engrinaldará o firmamento, enquanto na terra
os homens de todas as raças entoam os coros da paz
e do trabalho na grande sinfonia universal. (Ervedosa,
2015: 44-46)

Onésimo Silveira, por seu turno, discute, em Conscien-
cialização na literatura caboverdiana, o processo de evolu-
ção «consciencializante» dos produtores literários cabo-ver-
dianos. A opção pela preposição de lugar — em — em vez
da preposição de que, podendo indicar também lugar, pa-
receria indicar, no contexto, origem, estabelece a conexão
entre o termo consciencialização e o sintagma literatura ca-
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boverdiana. Onésimo Silveira assinala, assim, um pioneiro
questionamento ao «sacrossanto» movimento claridoso,
que o autor considera caracterizado por uma «inadequa-
ção» «às realidades do Arquipélago», pela evocada «diluição
de África» (Gabriel Fernandes),43 através de uma «nítida
fuga aos componentes negróides da cultura caboverdiana»
(Silveira, 2015:21), dada a «formação exclusivamente euro-
peízante» dos jovens da Claridade, que viam nos contribu-
tos de África «meros vestígios insignificantes» (daí a vee-
mente discordância de Baltazar Lopes das considerações de
Gilberto Freyre sobre Cabo Verde); mas essa inadequação,
considera o autor, também se denota na atitude evasionis-
ta, «passiva», «indiferente», circunscrita a um «realismo pai-
sagístico», que tinha de ser contrariado:

A nova geração não pode (...) silenciar o facto al-
tamente comprometedor que resulta da atitude estéril
dos claridosos perante as grandes crises que, na déca-
da de quarenta, trouxeram a morte a milhares de ca-
boverdianos. (Silveira, 2015: 15)

Para além disso, a omissão das gentes de Sotavento,
o grupo das ilhas em que a presença de África é mais do
que «vestígios insignificantes», «denuncia só por si a inexis-
tência de identificação que o Movimento pretendeu reali-
zar com a terra caboverdiana» (Silveira, 2015:17). E por-
que dessa postura alienante dos claridosos resultara uma
«literatura inautêntica», caberia à «Moderna geração», afi-
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nal da Certeza e do Suplemento literário ou de Seló — folha
dos novíssimos 44, pode pensar-se, a representação da vivên-
cia da problemática cabo-verdiana (a seca, a emigração,
a fome) que a «estética» anti-evasionista iria actualizar, sin-
tetizando o processo de consciencialização da situação que
se combate de forma activa e em que as consequências do
inconformismo são assumidas de forma irrevogável:

Anti-evasão
Pedirei
Suplicarei
Chorarei

Não vou para Pasárgada

Atirar-me-ei ao chão
E prenderei nas mãos convulsas
Ervas e pedras de sangue

Não vou para Pasárgada

Gritarei
Berrarei
Matarei

Não vou para Pasárgada

(Ovídio Martins, Caminhada 2015)

Consciencialização na literatura caboverdiana é, pois,
uma reflexão pioneira sobre as diferentes interlocuções re-
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ferentes ao processo de construção da cabo-verdianidade,
que não teve os claridosos como enunciadores únicos,
como certa crítica, sobretudo a partir do Mindelo com epi-
centro em Portugal, sempre defendeu, pois, mesmo antes
de se conhecerem textos de Amílcar Cabral e a ênfase dada
à africanidade da cultura cabo-verdiana, outras vozes disso-
nantes expressavam a sua visão divergente sobre a «aventu-
ra crioula» e a negação dialéctica de Cabo Verde como país
africano. E se hoje parece normal considerar-se polémico
o ensaio de Onésimo Silveira, e até radical, deve dizer-se
que nos anos de chumbo (e os anos 60 do século passado
foram-no até à exaustão para as colónias portuguesas!) esse
tipo de questionamento visava, como diria quarenta anos
depois Gabriel Fernandes, «a desmontagem de nexo entre
experiências sociais e políticas para a afirmação da peculia-
ridade cultural cabo-verdiana»,45 contra uma «funcionali-
zação da identidade cultural cabo-verdiana» (Fernandes,
2002).

O último livro da colecção «Autores Ultramarinos»
é Negritude e humanismo, de 1964, incluído posteriormen-
te em Estudos sobre Literaturas das nações africanas de lín-
gua portuguesa,46 publicação através da qual quase todos os
estudiosos das literaturas africanas em português conhecem
este texto. O seu autor, o português Alfredo Margarido, era
já um nome muito conhecido da CEI, autor de antologias
que tiveram um papel muito importante na afirmação dos
sistemas literários africanos, que deixaram de ser vistos
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como corpora das «literaturas ultramarinas»: refiro-me às
antologias da CEI, editadas entre 1951 e 1963, e reedita-
das em 1994 pela ACEI, conforme foi já atrás referido.

Não sendo um ensaio pioneiro sobre a matéria (lem-
bre-se que Mário Pinto de Andrade e Francisco José Ten-
reiro já haviam editado, onze anos antes, em 1953, Poesia
negra de expressão portuguesa), este ensaio de quarenta
e quatro páginas recoloca algumas questões que seriam im-
portantes anos depois quando o movimento já tendia
a fricções conceptuais. Porventura a mais produtiva dessas
dissonâncias em termos de dispersão conceptual (com deri-
vações de diferentes ideologias e variada geografia) foi
a que se gerou no seio do grupo fundador, em suma, entre
Aimé Césaire por um lado, e Léopold Senghor e Jean-Paul
Sartre, por outro, que obliteram, pela oposição antitética
entre negros e brancos que estabelecem, «as aquisições téc-
nicas das civilizações africanas» (Margarido, 2015: 9), de
que resulta uma visão essencialista da «natureza negra».

E é com esta incursão que começa o ensaio de Marga-
rido, isto é, no que se consubstancia na crítica à crítica sar-
triana, ou melhor, na crítica ao que podem ser considera-
dos os pontos de articulação da négritude segundo Sartre,
na esteira de Albert Franklin47. Mas antes Margarido, para
quem a negritude é, acima de tudo, um humanismo negro,
refere a sua indefinição no espaço da língua portuguesa,
sobretudo por Tenreiro, o autor do «Posfácio», numa altu-
ra, aliás, em que a opressão e a repressão do Estado Novo
se tornavam sistémicas e se naturalizavam. Percorrendo,
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pois, os seis pontos de articulação sobre os quais Sartre dis-
corre em Orphée noir,48 a saber:

1. o racismo anti-racista
2. o sentimento do colectivismo
3. o ritmo
4. a concepção sexual
5. a comunicação com a natureza
6. o culto dos antepassados,

Alfredo Margarido escalpeliza os equívocos (a que cha-
ma sempre «mal-entendidos») de Sartre e Senghor para
concluir que

A negritude sartriana, bem como a de Leopold
Sédar Senghor, baseiam-se no todo ou em parte, na
filosofia heideggeriana, que se radica no Geworfenheit
do homem (o ente lançado). Mas já Aimé Césaire
procura um campo mais positivo de entender os fenó-
menos do mundo negro (...). (Margarido, 2015: 42)

E mais adiante:

(...) Enquanto Sartre acaba por negar a realidade
da existência material do vivido (...) a idealidade da
consciência afirma, no vivido, a realidade da existên-
cia material (...) (Margarido, 2015: 47)
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Nessa discussão, para a qual o ensaísta convoca a crítica
marxista, compreende-se o lugar de enunciação do autor
que reflecte sobre os fenómenos sociais e culturais a partir
das relações políticas e económicas, cuja dinâmica deveria
conduzir à «civilisation de l’universel» (Césaire), ou seja,
à «desaparição absoluta de quaisquer formas de distinção
entre os homens, incluindo as que se baseiam nas cores
(...) Isto é o que deseja o humanismo negro, seguindo ca-
minho idêntico aos humanismos branco ou amarelo, que
mais não procuram, afinal, do que chegar a uma conjuga-
ção directa destes humanismos, para atingirmos um único
humanismo» (Margarido, 2015: 47).

Em 1965 a Casa, criada para cumprir a política impe-
rial do Estado Novo, seria pelo seu criador encerrada. Por
cumprir ficaria essa «reconciliação universal». Por cumprir?
Talvez não, pois os três aspectos através dos quais Césaire
definira a negritude — identidade, fidelidade e solidarieda-
de — já haviam contaminado a imaginação utópica.








